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Un discours 
en défaut 

par Jean-Pierre Oudart 


(j'râce au recul historique et critique dont nous 
disposons aujourd’hui par rapport au cinéma « clas¬ 
sique » et à la possibilité qui nous est donnée de 
constituer un modèle théorique rie son écriture 
(préalablement aux analyses qui permettront d’en 
préciser ensuite plus rigoureusement les multiples 
déterminations et leur interaction, les variations et 
les transformations, c'est-à-dire d’en écrire l’his¬ 
toire), rélahoration d’un appareil critique permet¬ 
tant d’analyser un ensemble de plus en plus cohé¬ 
rent de films contemporains — dans lequel une 
approche même très empirique fait repérer un cer¬ 
tain nombre île récurrences thématiques et stylis¬ 
tiques — commence également à devenir possihle. 
Le prohl ème qui nous intéressera ici au premier 
chef est celui de l’inscription scénographique du 
cinéma « classique » (hollywoodien) et contempo¬ 
rain (européen). 

C’est donc de quelques éléments d’un modèle 
d’écriture du cinéma classique à cnnstruire que nous 
partirons pour essayer, après avoir repéré ces ré¬ 
currences dans plusieurs films contemporains (ceux 
qui ont d’abord en commun un axe fictionnel cons¬ 
titué par un personnage — généralement un enfant), 
de pointer les déterminations de ces films, île les 


constituer en système, et de penser l’impasse de ce 
système. 

Répondant à une même demande du spectateur 
en position de rupture idéologique (non politique) 
par rapport aux institutions, aux pratiques et à 
l’éthique bourgeoise, de se voir confirmé dans cette 
position, ces films sont conçus de telle manière que 
ce spectateur reçoive leur discours comme l'effet de 
ses propres fantasmes de rupture. Ils mettent tous 
pour cela en pratique, d’une manière extrêmement 
systématique, une stratégie discursive qui consiste 
à inciter le spectateur à poser lui-même en termes 
idéologiques ce qu’ils n’inscrivent pas en termes 
sociaux et politiques, lors même que leur fiction se 
réfère très précisément à des pratiques sociales 
réelles et actuelles : cette position de rupture que 
leur fiction consiste à produire comme l’effet d’un 
antagonisme violent, irréductible, entre un person¬ 
nage et les autres figurants, mais dont est en lait 
suspendue toute inscription dialectique en, ternies 
de surdétermination (voir notre^artfcle sur Le souf¬ 
fle au cœur dont celui-ci reprend et développe la 
problématique, et celui de Serge Daney sur Le 
m essayer, dont il développe également plusieurs 
points ). 
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Bernardo Bertolueei : Le Conformiste 


Le cinéma «classique» hollywoodien. 

Parmi les constantes thématiques et scripturales 
repérables clans les films hollywoodiens, notons à 
tilrv stratégique celles-ci : 

a) tous les personnages peuvent occuper la même 
place clans un plan (c’est-à-dire avoir droit à la 
même présence), partager le même plan (être col¬ 
lectivement présents), se répondre d’un plan à un 
autre (se voir et se comprendre les uns les autres 
de la même façon, constituer fictivement une com¬ 
munauté oculaire et linguistique) ; 

h) ils sont généralement compris dans un rapport 
antagoniste qui se résouci par l'élimination des uns 
par les autres, cette élimination consistant à ce que 
les premiers soient chassés par les seconds d’un 
cadre unique dont ils se disputent la possession (une 
scène, une maison, un territoire) ; 

e) les déterminations morales des uns et des au¬ 
tres sont repérables à vue, figurées une fois pour 
toutes par la personnalité physique des acteurs. 


C’est-à-dire que : 

i ) c’est dans le moment de leur affrontement 
que sont inscrites et définies les causes et les justi¬ 
fications de leur antagonisme ; 

2) le terrain de leur affrontement, qui est sou¬ 
vent donné comme sou enjeu, est défini comme une 
valeur inaliénable au même titre que l’institution 
dont il constitue le support écologique (la maison/ 
la famille, le fort/le régiment) ; 

3) les personnages ne sont généralement pas sus¬ 
ceptibles de transformations ni réciproques (sinon 
par coups de force), ni par l’intervention d’autres 
personnages (l'équipe de figurants étant constituée 
une fois pour toutes). 

Très schématiquement, on peut dire que la thé¬ 
matique de la fiction hollywoodienne (celle du 
Western en particulier) se réfère directement aux 
contradictions dominantes entre les pratiques éco¬ 
nomiques et les systèmes idéologiques de la société 
américaine (la pratique concurrentielle et l’idéologie 
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Kobert Bresson : Mouchniv. 


île La libre entreprise, et l'humanisme égalitaire im¬ 
primé dans ses autres institutions), et qu’elle résoud 
imaginairement ces contradictions en en déplaçant 
le champ (l’entreprisc/la famille, le couple), c’est-à- 
dire les agents et les effets, de l’économique au 
sexuel, pour finalement les refouler au profit de 
l'affirmation de la communauté idéologique des figu¬ 
rants. 

I .a communauté idéologique des figurants holly¬ 
woodiens est supportée par l’inscription d’un anta¬ 
gonisme dont est refoulée la référence à la pratique 
et à l’idéologie économique de la libre entreprise, 
réinscrit ainsi en termes érotiques (concurrence 
sexuelle), la finalité de la fiction (l’affirmation de 
cette communauté) impliquant en retour le refou¬ 
lement du sexuel. 

ex. i : dans I.a tentatrice de Fret! Niblo (1926), 
Greta Garbo vampe et ruine un banquier français, 
abandonne son mari, tombe amoureuse d’un cons¬ 
tructeur de barrage, suscite la jalousie d’un autre 
homme qui sabote le barrage, l’ingénieur et l’hé- 
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ruine se retrouvant finalement, après plusieurs an¬ 
nées d’oubli, à 1’inauguration du barrage reconstruit 
(sur une scène qui n’est plus érotique). 

ex. 2 : Le cheval de fer de Ford (1926) raconte 
l’histoire de la jonction de deux tronçons de chemin 
de fer, retardée par les actes de sabotage d’un 
traître, mû par la jalousie érotique. Le gain de la 
fiction n’y est explicitement pas autre chose que la 
réunion attendue de deux groupes déjà clé finis 
comme appartenant à la même communauté, scellée 
par la disparition d’un personnage qui ne la diffère 
que pour mieux confirmer son existence. 

II peut sembler étrange que la critique de cinéma 
humanisante ait constamment trouvé son aliment 
dans le western, et qu’elle fasse culminer 1’ « hu¬ 
manisme » du western dans des scènes de duel à 
mort. Mais l’analyse de la détermination symbolique 
de la scénographie occidentale réinscrite par la mise 
en scène classique permet aujourd’hui de mieux 
comprendre comment les effets de la représenta¬ 
tion peuvent culminer dans des scènes d’extrême 






violence, jusqu'à escamoter la mort, et, par le seul 
effet tic la succession tles plans raccordés par un 
regard, faire participer les antagonistes à une com¬ 
munauté idéologique qui tient à la seule inscription 
symbolique île la mise en scène. I/effet contradic¬ 
toire de l’écriture de la mise en scène hollywoo- 
dienne, sans la compréhension duquel l'impact idéo¬ 
logique du western serait inintelligible, tient en fait 
à ce que, de par la règle de la succession des plans, 
le rapport oculaire tles antagonistes scelle la com¬ 
munauté idéologique de ces représentants libres, et 
égaux en droit à la présence, en même temps qu’il 
permet d'escamoter, grâce à cette présence, l’indé¬ 
termination de cet antagonisme, le manque d'ins¬ 
cription des références des figurants, jusqu'à per¬ 
mettre de ne faire des Indiens, par exemple, que 
les objets d’un fantasme il’agression plus ou moins 
érotisée. 

Cela permet tle poser, à titre opératoire, une 
double corrélation : 

i ) entre la valorisation idéologique tle l’échange 
du regard (et tle la parole) scellé par la règle de¬ 
là succession tles plans, et la fonction tl’embrayeur 
lictionnel du personnage qui, par sa transgression 
(son manquement à la parole donnée, sa traîtrise), 
affirme finalement l’existence de la communauté, 
a place dans la fiction aux seules fins de sceller 
cette Communauté ; 

’ ) entre la référence, inscrite en termes de refou¬ 
lement. à ('idéologie et aux effets de la Tibre-entre¬ 
prise. comme dispute exaltante d’un territoire et 
menace d'éclatement d'un groupe, et l’inscription re¬ 
foulée du sexuel, qui permet la résolution tle l'une 
et tle l’autre : les ennemis idéologiques sont mués 
en agresseurs érotisés, objets a susceptibles d'être 
à tout moment escamotés, et les troubles internes 
se résolvent par une castration généralisée. 

On peut dire ainsi que, dans ces fictions, la com¬ 
munauté idéologique tles figurants est établie sur 
le refoulement tles déterminations économiques tle 
leurs référents, et son inscription supportée par une 
économie symbolique du discours telle que la même 
mise en scène permet soit d'actualiser cette commu¬ 
nauté, soit de faire disparaître les porteurs de con¬ 
tradictions sans qu’ils laissent de trace, dans la 
mesure où leur inscription, purement idéologique, 
rend suffisamment crédible leur position d' em¬ 
braye urs épanouissants d’une fiction qui effaçant 
ainsi sa production, annule eu même temps les effets 
du manichéisme qu'elle met en œuvre. 


Le cinéma moderne européen. 

l'in se référant à ces quelques éléments et compte-' - " ' " 
tenu de ces corrélations établies, encore une fois, à 
un très haut niveau de généralité, il est facile tle 
relever dans un certain nombre tle films européens 
parfois produits en réaction contre certaines normes 


stylistiques d'Hollywood et certains de leurs effets 
idéologiques, plusieurs constantes. Ces films (par 
exemples ceux tle Bresson, L'enfance nue, K es, 
L'enfant sauvage, Le souffle au cœur, Le messager, 
pour citer ceux ayant fait ici l’objet d’une étude), 
ont donc en commun un axe fictionnel qui est le 
plus souvent un enfant aux prises avec une suc¬ 
cession tic personnages avec lesquels ses rapports 
s'établissent sur le mode d’une incompréhension 
violente. Ce personnage ne lutte pas avec les autres 
à armes égales ; toujours donné explicitement com¬ 
me « sous-développé » par rapport à eux (économi¬ 
quement, intellectuellement, sexuellement), il lui ar¬ 
rive de prendre sur eux l’avantage sur un autre 
terrain que le leur, et il a également toujours la 
ressource (ressort constant de la fiction) tle leur 
échapper en prenant la fuite. 

Notons d'emblée, au regard de ce qui précède, 
que : 

i ) l'impossibilité tle communiquer, l'impossibilité 
tle s’intégrer à une communauté quelconque, consti¬ 
tue souvent l'un clés prétextes idéologiques de ces 
films, et leur écriture, qui obéit encore aux normes 
classiques, inscrit, selon tles modalités diverses, l'in¬ 
compréhension comme son signifié majeur, qu’il 
s’agisse, comme chez, Bresson, d’un non-reconnais¬ 
sance réciproque du tlésir, tl’une incompréhension 
linguistique (Truffant), d’un style différent tle com¬ 
portement social, déterminé par l’appartenance tles 
personnages à tles classes sociales différentes (l.o- 
sey), etc ; 

2) cette incommunication, posée idéologiquement 
d'emblée, donne lieu à une inscription fictionnelle en 
forme tle chassé-croisé qui inscrit précisément le 
rapport tle l’enfant aux autres figurants comme im¬ 
possible, les protagonistes ne se rencontrant jamais 
sur le même terrain, leur rapport n’ayant souvent 
ni enjeu défini tlans la fiction, ni objet reconnu par 
les uns et les autres ; on peut dire ainsi, par rapport 
au cinéma hollywoodien, que ces fictions consistent 
en tles rapports tels qu’aussi bien les rôles des dif¬ 
férents figurants que les objets qui règlent leurs 
rapports linguistiques, économiques, érotiques, sont 
soumis à tles clivages et à tles perversions constantes 
tle leur statut et tle leur fonction référentiels (ex. : 
le rôle tle Truffant tlans L’enfant sauvage, l’argent 
dans les films tle Bresson, etc.) ; 

}) il n’y a pas progrès dans les rapports, mais 
succession répétitive de scènes équivalentes au ter¬ 
me desquelles l’enfant n’est toujours pas intégré 
(au contraire, la fiction hollywoodienne résout! les 
antagonismes, annule les différences, planifie les 
situations, etc.). 

C’est sans doute tlans l’inscription du rapport tle 
l’enfant aux autres comme impossible que se nouent 
les déterminations tle ces films, généralement trau¬ 
matisants et explicitement produits en vue tle pro 
tluire un tel effet tle traumatisme, et il faudrait éta^ 
hlir la corrélation entre l'inscription de ce rapport 
comme impossible et l’effet de traumatisme qui en 
résulte, pour comprendre comment ce qui suscite 
1 *un détermine également l’autre. 
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Ce (jui traumatise le spectateur n’est pas tant à 
chercher dans le contenu cruel ou scandaleux des 
situations référentielles évoquées par la fiction que 
dans le fait que leur inscription lui interdit, au cours 
de la lecture du film, de prendre en charge ces 
situations, de les articuler avec les systèmes de 
délenses, d’interdits, de revendications morales ou 
politiques qui lui permettraient soit d'en développer 
productivement la contradiction, soit de la refouler. 

L’effet traumatique procède précisément du de¬ 
faut d'inscription de ces situations soit dans un 
discours qui refoulerait idéologiquement la contra¬ 
diction (ou les contradictions) qu’il pose comme 
taisant effet dans le réel (ce que faisait le cinéma 
hollywoodien en faisant intervenir l’institution réelle 
censée les résorber : la famille, l’armée, lieux où 
sévissent les effets, inscrits sur le mode du refoule¬ 
ment, de leur cadre social référentiel, de la libre- 
entreprise, résorbés au cours du même film), soit 
dans un discours qui exploiterait politiquement ces 
situations en pratiquant l’analyse des contradictions 
qui les déterminent dans le réel, c’est-à-dire les 
contradictions en acte dans le champ des institutions 
et des pratiques* auxquelles ces situations se réfè¬ 
rent. 


Le modèle bressonien. 

Dans tous ses films, Bresson est sans doute le 
cinéaste qui a entrepris avec le plus de rigueur, et 
en se soutenant des positions idéologiques les plus 
avouées, l’inscription d’un tel rapport impossible, 
et il est aussi un des premiers cinéastes d'après- 
guerre qui ait défini sa pratique en rupture par 
rapport au cinéma hollywoodien. 

Dans ses films, un personnage solitaire se refuse 
soit à la communication, soit au rapport économique, 
soit au rapport sexuel, au titre d’un refus catégo¬ 
rique de faire, de la part des autres figurants, l'objet 
d'une définition en termes de statut social, soit «.l’être 
mué en objet de désir. Chaque fois, la demande 
d’amour, ou de désir mystique d'autre chose, for¬ 
mulés par ce personnage, constituent la cause de son 
refus et de la quête qu’elle précipite, c’est-à-dire 
l'embrayage même de la fiction. 

D’autre part, l’inscription filmique des figurants 
bressoniens obéit à trois constantes : 

j ) ils ne sont généralement inscrits ni en pied, 
ni en « plan américain », mais morcelés ; 

2) ils sont toujours désignés dans le discours du 
film comme les objets du regard d’un autre, le 
découpage de leur corps par le cadre connotant 
ainsi leur position fictive par les autres comme des 
objets ; 

] ) ils ne partagent généralement pas le même 
plan. 

Le héros, l’héroïne bressonienne, sont ainsi dési¬ 


gnés dans le discours du film comme objets du 
regard (du désir) des autres, irréductibles cepen¬ 
dant, au regard du spectateur, à cette position ima¬ 
ginaire, dans la mesure où leur regard, dans la 
scénographie imaginaire comprise dans le rapport 
du spectateur au figurant, les institue comme réels- 
ficti fs. 

(Irâcc à son œil, le figurant bressonien échappe 
à sa position comme objet pour les autres figurants. 
Le démenti de cette position d'objet constitue en 
fait la finalité de la fiction bressonienne, exigeant 
la mise en œuvre, dans son discours filmique, de 
l'effet de production de ce figurant comme réel 
dans la scénographie (le regard), c’est-à-dire de la 
connotation mystique du signifiant qui l'inscrit (l’œil). 
Ainsi, les effets idéologiques du cinéma bressonien 
(l’élection spirituelle de ses héros) sont produits par 
la mise en œuvre d’un signifiant (l’œil) en perpétuel 
excès par rapport aux effets de la désignation fictive, 
par le regard des autres figurants, d'un figurant 
privilégié, désignation qui, par le re-marquage de la 
scénographie qui en supporte la fiction (les gros 
plans subjectifs), produit elle-même un rc-marquagc 
des effets idéologiques de cette scénographie : le 
représentant, en tant que réel-fictif « transcende » 
d’autant plus les effets fictionnels de sa désignation 
comme objet (c’est-à-dire comme corps désirable, 
ou même comme figure sociale déjà typée par l’ico¬ 
nographie) qu’il est davantage morcelé. D’où le 
fait que même sans l’inscription de l’œil, le cinéma 
bressonien produise automatiquement les effets 
idéologiques déterminés par l’ancrage de la conno¬ 
tation métaphysique de la représentation. 

Mais Brcsson ne se contente pas de profiter de 
ces effets de connotation. Ecrivant ses films, il cons¬ 
titue une série d’ « objets partiels » (le sexe, les 
mots, l’argent, complètement interchangeables dans 
Une femme douce) auxquels ses personnages refu¬ 
sent la qualité de monnaie d’échange dans leurs 
rapports amoureux, dans la mesure où ils sont 
toujours inadéquats à leur demande. D’où le chassé- 
croisé qui s’instaure, par les effets de la mise en 
scène bressonienne, entre l’appel au voyeurisme et 
son interdit, par l’interférence des effets de sens 
du discours tenu par les figurants sur leurs rapports 
réciproques (en référence d’ailleurs presque tou¬ 
jours directe à des situations réelles), et des conno¬ 
tations métaphysiques de La scénographie réactivées 
(actualisées) par ces effets. Tout l’art de Bresson 
consiste en fait à détourner ces effets de sens (c’est- 
à-dire à interdire une lecture active de la surdéter¬ 
mination des rapports entre les figurants en réfé¬ 
rence aux déterminations de leurs propres référents) 
au profit de ces connotations, sans jamais en effec¬ 
tuer la réinscription, c’est-à-dire sans jamais se 
référer littéralement aux dispositifs codés qui les 
supportent (pas de réinscription de la scénographie 
chez, Bresson), c’est-à-dire à détourner le spectateur 
des références réelles de ses situations fictionnelles 
pour le faire fantasmer sur les clichés idéologiques/ 
névrotiques actualisés au moyen de ce détournement. 
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François Truffant : L’Enfant sauvage 


1 .ls lilm> cités plus haut mettent aussi en œuvre, instaurée par ce suspens entre ce figurant et les 

dans îles registres fictionnels plus variés, une stra- autres. 

tégie signifiante qui produit de semblables effets Le problème est de savoir en quoi consiste ce 

idéologiques. C'est-à-dire que l'inscription de ces suspens (quelles sont les références de la situation 

effets est supportée à la fois et par l’interaction lictionnelle où il est produit), et en quoi consiste 

réciproque de plusieurs éléments : l’effet idéologique qui est prévu d’avance pour le 

i ) une scénographie discrètement soulignée, exclu- combler, le comblement consistant en la substitution, 

sivement dans le sens de ses effets métaphysiques à l'analyse défaillante ou refoulée des contradictions 

traditionnels (accentuation systématique de la pro- réelles auxquelles la situation de ce suspens se réfère, 

fondeur île champ dans Le M essayer, L’enfant s au- de la valorisation idéologique et névrotique de ses 

vaye, K es, etc.); effets réels. 

>) un suspens systématique des rapports (linguis- L’inscription et le fonctionnement idéologique tic 

tiques, économiques, sexuels) du héros avec les au- tous ces films impliquent la position initiale, par le 

très figurants ; cinéaste, d’une opposition entre au moins deux ter- 

î) l’inscription, dans ce suspens } d’effets de scène mes, qui, en dernière instance, gouverne idéologique- 

ou d’autres effets île sens obtenus par le détourne- ment son discours (chez Bresson, l’opposition entre 

ment de l’inscription des déterminations du héros le désir érotique et la revendication névrotique des 

(déterminations initialement inscrites en référence idéaux chrétiens de la personne, assimilée à la 

à des situations réelles) au profit île la valorisation demande d’amour), et dont l’inscription est telle 

idéologique et névrotique île la position de rupture que l’actualisation de ses effets, qui constituent le 
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nu-vs a ne idéologique du hlm, est toujours obtenue : 

i ) par l’implieitation lies références réelles de 
l’un des rennes (pas de référence aux institutions et 
aux pratiques chrétiennes dans les lîltns de Bresson), 
auxquelles sont substituées, par l’inscription, au 
moyen de situations et de clichés fictionnels, et de 
codes spécifiques (scénographiques par ex.) des 
effets de connotation qui permettent au spectateur 
de nommer ce qui n'est pas décrit, pas dénoté dans 
la fiction : effets scénographiques, cadre naturel, 
intérieurs « jansénistes », bruits raréfiés, type des 
acteurs, etc. ; 

2) par une inscription de l'autre telle que son 
suspens (l'évitement de l’actualisation du rapport 
érotique chez B ressort) suscite un effet de contra¬ 
diction entre l'évocation des situations référentielles 
de ces rapports suspendus (situations référentielles 
qui peinent être personnelles ou constituer un cliché 
d’époque : le culte de la nymphette, chez Brcsson, 
Bobiner, etc.) et ce qui, au point même de la sus¬ 


pension du rapport, s'actualise comme effet de con¬ 
notation de la scène, par le fait même de la suspen¬ 
sion des rapports qui y sont inscrits, par le décalage 
introduit par cette suspension entre la reconnaissance 
des références réelles de la situation, et l’appel 
aux références idéologiques susceptibles de « sau¬ 
ver » cette situation, de l’idéaliser, de combler ima- 
ginairement les frustrations réelles qu'elle évoque, 
d'interdire toute allusion directe aux fantasmes ou 
aux pratiques réelles causes de son inscription. 

La connotation vient donc là, comme par hasard 
escamoter les références réelles de ces situations 
(qu’il s’agisse de fantasmes ou de pratiques effec¬ 
tives) : ni Brcsson, ni Truffant ne tiennent ni ne 
tiendront jamais aucun discours effectif sur leurs 
rapports avec leurs acteurs, ni sur les situations 
extérieures au film auxquelles ils pourraient se ré¬ 
férer s’ils voulaient en discourir. 

Mais surtout, de par les effets de la position 
privilégiée du figurant (par sa place dans la seé- 



nographie, par la valorisation idéologique de son 
référent réel : les enfants, les jeunes filles, etc.), 
ees effets île connotation instaurent une véritable 
distorsion entre Vexccdcut que cette position privi¬ 
légiée inscrit dans l’économie de la fiction que ce 
figurant embraye, et le défaut d’inscription de ses 
rapports avec les autres figurants. 

Par défaut, il faut entendre : 

— une plus grande pauvreté que les personnages 
environnants {K es, Mouche lie ), un état de virginité 
contrastant avec la violence des situations ou l’âge 
îles partenaires érotiques (les jeunes filles de lires- 
son), une immaturation psychologique et intellec¬ 
tuelle ( l!enfant sauvage), des vêtements'ridicules et 
une gaucherie dénotées comme style d’une classe 
sociale (Le ni essayer ), etc. 

Pt par excédent : 

— plus de savoir, ou plutôt, un savoir autre que 
celui des autres (Les), plus de vélocité (Uenfant* 
sauvage)) plus de sensibilité (Mouchellé) , etc. 

Si la connotation vient escamoter les références 
réelles des situations fictionnelles, si elle interdit au 
spectateur de s’y reporter, même lorsque la matière 
référentielle du film apparaît constituée par des si¬ 
tuations sociales, sexuelles, réelles (contemporaines 
dans Les, historiques et soigneusement reconstituées 
dans Le messager), son principal effet consiste pres¬ 
que toujours en twe proposition idéologique en 
forme d'opposition qui institue le personnage privi¬ 
légié de la fiction comme irréductible à ses déter¬ 
minations dans la fiction, c’est-à-dire, implicitement, 
comme irréductible à ce qui reste défini idéologique¬ 
ment comme une situation fictionnelle en référence 
directe à une situation sociale, sexuelle, réelle. Au¬ 
trement dit, dans ces films, la référence réelle des 
situations fictionnelles est politiquement escamotée 
(par le manque d’inscription de leurs déterminations 
dans la réalité), et « esthétiquement » conservée, 
par les effets de transparence et de transitivité du 
discours filmique, comme dans le cinéma hollywoo¬ 
dien. Mais elle n'est pas conservée pour le même 
usage idéologique, ni d’abord dans le même contexte 
idéologique que celui du cinéma hollywoodien : 
d’une époque historique et d’une société à l’autre, 
l’image est passée du statut de réel au statut de 
semblant (faux-semblant) . Et tout le discours idéo¬ 
logique de ces films profite également de cette 
transformation qu’ils n’inscrivent pas. 


Le réel et le semblant 

Si les références de la fiction hollywoodienne 
sont d'abord les institutions sociales, les pratiques 
normales, et les discours idéologiques tenus sur les 
unes et les autres dans le cadre d’une société où 
les luttes engendrées par les rapports de produc¬ 
tion n'étaient pas encore réfléchies ni politiquement 
orientées en termes de luttes de classes, celles du 


cinéma moderne européen sont le plus souvent des 
institutions marginales, des pratiques « déviantes », 
et les fantasmes idéologico-névrotiques entretenus 
sur elles par leurs producteurs, qui travaillent dans 
des sociétés où ces luttes sont réfléchies et orien¬ 
tées en termes de luttes de classes. 

II est sans doute encore trop tôt pour prétendre 
avancer très loin dans cette direction théorique, 
mais on peut poser déjà un rapport de causalité 
entre : 

I ) la transparence d’un discours cinématogra¬ 
phique qui produisit la mise en scène idéalisée des 
institutions d’une société et le fait que les produc¬ 
teurs n’y revendiquaient pas une position de rup¬ 
ture (et corrélativement n’inscrivaient dans leurs 
produits aucune trace de leur travail) ; 

2) d’autre part, en rupture avec cette pratique 
cinématographique connotée comme « bourgeoise », 
l’inscription, par les cinéastes de la « nouvelle 
vague » européenne, de multiples traces de leur tra¬ 
vail de production, dont l’un des aspects a été le 
recours à diverses pratiques iconiques bannies de la 
mise en scène hollywoodienne, et celui, en particu¬ 
lier, dans le contexte politique de leur travail, aux 
affiches publicitaires, est à mettre en rapport avec 
leurs prises île position de classe. 11 y a historique¬ 
ment corrélation entre la mise en accusation de 
l’imagerie bourgeoise, la rupture des cinéastes euro¬ 
péens avec les normes du cinéma hollywoodien, l’ins¬ 
cription des images publicitaires dans les films à des 
fins d’accusation politique d’une imagerie désormais 
connotée comme faux-semblant, la revendication 
d’une pratique spécifique en référence aux autres 
pratiques iconiques, etc., l’usage des images comme 
caricatures et comme signatures. 

II est évident qu’ensuite cette transformation a 
donné lieu à des pratiques filmiques diversement 
orientées théoriquement et politiquement. 

Toujours est-il que les films dont il est ici ques¬ 
tion (et bien plus encore un film comme Le Confor¬ 
miste, qui amalgame l’ensemble de leurs effets dans 
un semblant de discours politique) profitent au maxi¬ 
mum de la confusion qui règne encore actuellement 
entre la connotation désormais politique de’ la figu¬ 
ration bourgeoise comme faux-semblant, et la récu¬ 
pération « artistique » de la production signifiante 
(réduite à sa valeur de signature) des cinéastes en 
rupture idéologique, politique, esthétique, avec le 
cinéma classique, d’autant plus que l’écriture de ces 
films sauve en fait les effets et l’idéologie de la 
transparence et de la transitivité du discours du 
cinéma classique, en instaurant une confusion entre la 
connotation de figuration bourgeoise et de son réfé¬ 
rent social réel (les bourgeois) comme faux-sem¬ 
blants, réduisant ainsi les effets productifs de leur 
travail (l’inscription des références iconiques) à 
redoubler le discours tenu, selon les normes du 
cinéma classique, sur ces référents réels (cf. tou¬ 
jours, Le Conformiste). 

Les effets île cette connotation, et cette confusion 
entre les figurants et les référents, sont supportés 



et entretenus par l'inscription ui position privilégiée 
du héros du film 11ni échappe aux premiers tour en 
entretenant la seconde dans la mesure où le cinéaste 
l’inscrit comme le messager de sa revendication idéo- 
l°Ri ( Kje île rupture, et où le spectateur se fantasme 
névroriquement dans son rôle. 

Le souffle an cœur par exemple a été élu par la 
critique parisienne « de gauche » comme un film 
politique violent par nu effet de discours dont la 
réussite confirme et, dans une certaine mesure expli¬ 
que ceux produits par tous ces autres films : la 
position privilégiée du héros induit le spectateur à 
prendre ses désirs pour de la réalité (être cet autre, 
exister au lieu de ce figurant qui occupe imuginai- 
rement dans la représentation la place du réel), à 
prendre le film pour la réalité de cet autre (cette 
succession de clichés bourgeois qui deviennent la 
bourgeoisie réelle), et à déduire de l'oppression qu’il 
éprouve à être confronté à cette figuration qui ne 
l’oppresse que parce qu’il ne voit qu’elle, parce qu’il 
se fantasme dans le rôle du personnage-témoin de 
la fiction qu'il embraye, la portée politique réelle 
du film. 

1 .a réussite idéologique de tous ces films tient à 
ce que leur discours, l'économie île leur fiction, mé¬ 
nage au spectateur la place du réel, à lui désignée 
pur le personnage auquel il s’identifie et qui désigne 
lui-même, par sa perpétuelle échappée vers autre 
chose, par sa position marginale par rapport à tous 
les autres figurants,, un réel autre que la réalité que 
la fiction semble pourtant lui assigner (celle des 
déterminations réelles de son référent et des réfé¬ 
rents îles autres figurants). Monopolisant ainsi la 
place que chacun, dans la liction hollywodienne pou¬ 
vait tour à tour (successivement) occuper (le devant 
de la scène), le figurant privilégié de ces films est 
inscrit dans une transformation surdéterminée idéo¬ 
logiquement, politiquement et névrotiquement, du 
système fietionnel dont il fait cependant persister 
les normes scripturales (transparence et transitivité). 
Résidu d’une liction qui se réfère directement aux 
pratiques de la société réelle, en trop, marginal, il 
est connoté comme son supplément d'âme (Bresson. 

I ruffawt), comme le porteur de son espérance révo¬ 
lutionnaire (l’enfant de A. es ), etc., et occupe à ce 
titre le devant d’une scène (qui, dans Le confor¬ 
miste, n'est inscrite comme rien moins que celle île 
l’histoire) où défilent les acteurs d’un drame qn'il 
ne. comprend généralement pas, qui ne le concerne 
pas même quand il l’affecte {Le Messager , Le Souf¬ 
fle an cœur), mais dont son regard donne au spec¬ 
tateur l'illusion de déchaîner la vérité, cr de dénon¬ 
cer les faux-semblants. Le gain idéologique de cette 
écriture est en effet bien celui-ci ; réduire les pra¬ 
tiques des personnages de la liction, confondues 
avec celles de leurs référents, à de faux-semblants, 
et les désigner (les dénoncer, les définir) comme tels 
sans discourir sur les déterminations île ees réfé¬ 
rents ni s’interroger sur les déterminations des 
connotations de ces figurants (à suivre). 

Jean-Pierre OU IM RT. 
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Les Cahiers du Cinéma 
ont le plaisir d’annoncer à leurs lecteurs 
la parution, prévue en mars 1972, du tome I des 
Œuvres choisies de S. M. Eisenstein 

Ce premier volume, consacré à des textes théoriques, comprendra : 

Le montage des attractions (Inédit en français) 

Bêla oublie les ciseaux (Inédit) 

Les deux crânes d’Alexandre de Macédoine (Inédit) 

Notre “ Octobre ” (Inédit) 

Perspectives 

La quatrième dimension au cinéma (Inédit) 

Hors-cadre 

De la forme du scénario (Inédit) 

Dans l’intérêt de la forme (Inédit) 

“Servez-vous !” (Inédit) 

C’est Pantagruel qui naîtra (Inédit) 

“Eh ! ” - de la pureté du langage cinématographique 
Discours prononcé à la conférence générale des travailleurs de 

la cinématographie soviétique (Inédit) 
Les loups et les brebis 
Pouchkine et le cinéma - Préface (Inédit) 

En gros plan 

Cette édition, 

la première établie à partir des “ Œuvres choisies ” 
en 6 volumes parues à Moscou, 
est également la seule réalisée 
avec l’accord du Cabinet Eisenstein de Moscou. 
Elle sera publiée en collaboration avec 
Christian Bourgois Éditeur 






En haut, le bec de récrémeuse 
dans la fameuse séquence « extati¬ 
que » de La Ligne générale. Ou 
reffet de mort du gros plan dans 
un contexte, ou une chaîne séquen¬ 
tielle, qui en principe devrait l’ex¬ 
clure. Ces premières gouttes de 
< lait » puisant au bec de l'écrémeuse 
ne provoquent, dans le montage très 
explicite d’E., un effet de libération 
extatique, de jouissance, que par 
l’enchaînement dialectique de frag¬ 
ments qui, isolés tel ce photogram¬ 
me, sont surtout angoissants, ren¬ 
voient clairement à l’angoisse de 
castration et du corps morcelé. On 
notera : 1) la très lisible surdétermi¬ 
nation érotique de ce plan (bouche 
bailtante/regard voilé/méat ouvert) 
2 ) l'évaporation dans ce photogram¬ 
me de tout sens obvie, presque, sous 
une obtusité menaçante, * cela mê¬ 
me'», n'écrivait pas en vain Roland 
üarthes dans Le Troisième gens, 
« dont a pu parler Georges Bataille, 
singulièrement dans ce texte de Do¬ 
cumente qui situe pour moi l’une 
des régions possibles du sens obtus : 
Le gros orteil de la Reine (je ne 
me rappelle pas le titre exact) » 
(CdC 222) (1). 

F.n bas, le téléphone de La Glace 
à trois furcs, d’Epstein. Le cadrage 
très étudié coupe le visage au ni¬ 
veau d’un œil tandis que l’autre, 
par l'abaissement du regard, re-mar- 
que l'espace, dramatique inscrit par 
le « face à face » de la bouche et du 
téléphone. Gros plan dramatique, 
c’est-à-dire (se) soutenant (d’)une 
profondeur imaginaire de la fiction. 


(1) (I Ohium ,1. fc mot en Utilisé pat Bataille 
même. liant lut dernières lignes de L'Kipr- 
rimrr intênmrr : n Le térieux a seul un irnt : 
I' jeu. gui n'en a pas. n'etl térieux g ut dans 
la mesure ois n iabsenee de trni met aussi 
lui sens u. mait toujours égaré dont la nuit 
d'un non-j*m indiffèrent. Le térieux. la mort 
et la douleur, en fondent la vérité obtuse. 
Hait le térieux de la mort et de ta douleur 
etr ta servilité de la pentée. » 



Le Gros Orteil 

(“Réalité” de la dénotation, 2) 
par Pascal Bonitzer 


« On est ainsi amené à s'interroger sur cette 
« notion » de gros plan telle qu’elle circule 
dans le discours technique et critique sans 
poser autrement de questions, de c plein 
droit *, s'y présentant comme une « unité de 
langage » alors qu'aucun c gros plan » ne 
s’inscrit comme tel dans les textes filmiques, 
qu'ils y sont tous non seulement comme 
réseau de signifiants, ensemble complexe, 
mais qu'encore ils sont pris dans des chaînes 
signifiantes qui à la fois les englobent et les 
traversent, les structurent. > {J ean-Louis Co¬ 
rn olli). 


Lorsque Comolli, dans la troisième partie de 
« Technique et idéologie », analyse dans une histoire 
du cinéma linéaire et comptable le mythe de « la pre¬ 
mière fois », on ne peut manquer d’être frappé de 
l’exemple choisi et que soit en question, entre tous 
les types de plans « tels que nous les connaissons » 
(pour employer la formulation de Mitry), précisé¬ 
ment le gros plan. Aucun historien n’aurait l’idée, 
selon l’apparence, de discuter de l'apparition du 
« premier plan d’ensemble », ou du « premier plan 
moyen ». Si l’on se reporte au texte de Mitrv 
(Esthétique et psychologie du cinéma I, p. 162), 
on remarque que, la discussion sur l’origine et l’his¬ 


toire du gros plan intervient très abruptement, à la 
suite d’un développement « théorique » sur le mon¬ 
tage où se trouve affirmé que « la signification obte¬ 
nue par la relation de deux images rapportées l’une 
à l’autre implique une signification première qui est 
celle de ces images elles-mêmes » (sic). L’interven¬ 
tion de l'histoire du gros plan (qui se justifie, si 
l’on peut dire, par cette seule phrase : « Dans le 
montage, le gros plan — surtout le gros plan de- 
détails — joue un rôle particulièrement efficace»), 
loin de démontrer cette affirmation très lourde de 
conséquences, s'y substitue tout simplement et 
« oublie » jusqu’au mot même de montage, qu’on 
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ne reverra plus jusqu’à .la lin du chapitre. La recher¬ 
che historisante dont le gros plan est l’objet (« Dans 
le montage, le gros plan /.../ joue un rôle particu¬ 
lièrement efficace. / Mais if n’a pas jonc’ toujours 
le rôle que nous lui connaissons aujourd’hui », et 
se dévide aussitôt la bobine généalogique) vient donc 
recouvrir, refouler, une discussion théorique sur la 
relation îles images entre elles, sur le montage. Le 
« gros plan » joue ainsi comme symptôme, dans le 
discours de l'historien-csthéticien-psychologue, d'une 
résistance radicale à penser l’hétérogénéité du texte 
filmique, sa production comme effraction et frag¬ 
mentation. Dans toute histoire ou esthétique idéa¬ 
liste du cinéma, la scène filmique doit être continue, 
ce qui veut dire qu’elle doit constituer le film comme 
un tout. ' 

Le «gros plan» se substitue donc dans le texte 
de Mitry au montage en tant i ) qu’il en est la 
métonymie (le déplacement) du fait qu'il s’indique 
comme fragment, 2) qu’il est constitué d’emblée par 
son appellation technique comme la partie d’un tout, 
ce qui permet d’escamoter le problème. Ln effet le 
tout du film c’est pour Mitry le drame, la narration, 
par rapport à quoi le montage ne vient qu’en 
second, en supplément : « (Jrâce au montage l’image 
suggère, sous-entend autre chose que ce qu’elle mon¬ 
tre, mais ce qu'elle montre doit déjà jc’est Mitry 
qui souligne] avoir un sens (une signification psy¬ 
chologique, ou simplement descriptive) qui contri¬ 
bue au développement de l'action, à la compréhen¬ 
sion du drame. » A partir de cette position, le gros 
plan va donc jouer dans le discours de Mitry un 
rôle étrange et dangereux. Dangereux, pour le dis¬ 
cours de Mitry, parce que l'éclectisme de celui-ci 
l'empêche de l’exclure en principe, bien que son 
affirmation de la plénitude sémantique de l’image 
et du privilège du « drame » l’empêche également 
de l’inclure dans le tout du film. Dangereux non 
seulement parce que le gros plan mutile le champ, 
fragmente la scène, mais d'abord et surtout parce 
que — Mitry ne peut pas ne pas le voir, bien qu’il 
se soit privé des moyens de le comprendre — if ne 
signifie pas en lui-même, il est précisément la néga¬ 
tion de toute « signification première » qui serait 
celle de « l’image elle-même ». 

I .a discussion historisante sur le gros plan n’a 
alors pas d’autre sens que celui de résorber la frag¬ 
mentation qu’il indique, fragmentation irréductible 
à toute totalisation narrative (et qui littéralement 
excède, épuise, use la narration et la prétendue nar¬ 
rativité filmique). Il s’agit de réinvestir le gros plan, 
autrement dit l’image fragmentaire, dans l'histoire 
téléologique de la narrativité lilmique, dans cette 
histoire où « Ince et Griffith, les premiers, incorpo¬ 
rèrent le gros plan dans l'action » et qui s’achève 
avec « le gros plan tel que nous le connaissons ». 
Dans cette histoire continue de la continuité, le gros 
plan doit d’abord intervenir comme un élément 
étranger, comme un facteur de déséquilibre ; Mitry 


pose une époque primitive du récit filmique, anté¬ 
rieure ou contemporaine de la maîtrise d’Ince et 
Griffith, où « if n’y avait pas continuité du plan 
d’ensemble au premier plan ; il y avait seulement 
répétition » (c’est Mitry qui souligne), et où le 
gros plan « n’était qu’un supplément (c’est moi qui 
souligne) non incorporé dans le mouvement géné¬ 
ral ». Le gros plan est ainsi le supplément du drame, 
de la scène filmique dont il entame la primitive inté¬ 
grité (en l'espèce du plan d’ensemble) et la conti¬ 
nuité diachronique. 

On sait ce qu'il faut penser du supplément et de 
la supplémentarité ; le supplément « a toujours déjà 
entamé la présence, y a toujours déjà inscrit l’es¬ 
pace de la répétition et du dédoublement de soi », 
« la logique de la supplémentarité /.../ veut ({ue 
le dehors soit dedans, que l’autre et le manque vien¬ 
nent s’ajouter comme un plus qui remplace un 
moins, que ce qui s’ajoute à quelque chose tienne 
lieu du défaut de cette chose, que le défaut, comme 
dehors du dedans, soit déjà au-dedans du dedans, 
etc. » (J. Derrida, De la grammatologie) . Tel, dans 
le texte de Mitry, le gros plan. 

Le gros plan est le supplément de la scène fil¬ 
mique en tant que celle-ci relève (de) la scène théâ¬ 
trale et, en ce sens, substitue à l'œil « vivant » du 
spectateur de théâtre l'œil mécanique de la caméra, 
c’est-à-dire la rigidité du point de vue (on parle ici, 
bien sûr, de ce cinéma «primitif», quasi-sauvage, 
« avant » Griffith, « avant » la domestication nar¬ 
rative du montage : bref de ce cinéma des origines 
sur lequel revient, nécessairement, toute histoire 
téléologique, toute histoire du Sens cinématogra¬ 
phique). Le gros plan est alors ce qui permet au 
jeu facial expressif de l’acteur du n'être pas perdu 
pour le spectateur dans la généralité de la scène : 

« Comme à cette époque les nuances 
ne pouvaient être données que par les 
acteurs, il fallait ou bien que tel comé¬ 
dien exagérât son geste comme au théâtre 
où il doit « passer la rampe », ou bien 
grossir son visage afin d’en rendre sen- 
sihles les plus subtils bouleversements. 
Mais il n’y avait pas continuité du plan 
d’ensemble au premier plan ; il y avait 
seulement répétition. /.../ Le gros plan 
n’était donc qu’une manière de faire voir 
de plus près ce qui venait d’être vu et de 
souligner ce qui aurait pu échapper à la 
sagacité du spectateur. Ce n’était qu’un 
supplément non incorporé dans le mouve¬ 
ment général. D’où un piétinement conti¬ 
nuel insupportable aujourd’hui lorsqu’on 
revoit ces anciens films. /.../ Ince et 
Griffith, les premiers, incorporèrent le 
gros plan dans l’action. Ils ne l'utilisèrent 
jamais comme un simple moyen de répé¬ 
tition. » 
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h.ii haut. photo tir tournage de Lu 
li'mtn# muriér. La dispositiun ou 
récriture du gros plan sur le 
rhum p évidé pur la blancheur du 
drnp , les deux liras a jointes tracent 
un hiéroglyphe en lui-même illisi¬ 
ble : le sens ne consiste pas dans 
ce plan, on ne saurait dire même 
s'il s'inscrit x avant* ou « après» 
l'anuuir, ou dans un autre contexte. 
C'est un intervolle. La signifiance en 
est théorisée et systématisée dans 
Lutte* en Italie (cf. précisément les 
idans sur c In sexualité*). 


Un photogramme de Vampyr, de 
Dreyer : le sens au contraire y con¬ 
siste, lourdement. Fragment métony¬ 
mique d'une image allégorique (le 
squelette du Tarot), la main sque¬ 
lettique marque. en outre la séquence 
narrative dans laquelle elle s'inscrit 
de sa matière éminemment désagréa¬ 
ble, moluisante, à la limite de l’in¬ 
forme, et en comparaison de quoi 
la netteté plastique et diégétique de. 
la fiole de poison, avec les effets de 
réel de ses reflets lumineux, est, du 
point de vue de l'hystérie dramati¬ 
que, rassurante (mais, purement, sus- 
pendtie et comme raturée par la 
main ojseuse qui la tient — mal). 

Je. précise ici que si beaucoup de 
ccs gros plans sont dénotés ou con¬ 
notés mneabrement,' cela ne. résulte 
pas d'un choix délibéré, choix du 
reste restreint par la relative rareté 
des gros plans (sauf ceux, en géné¬ 
ral insignifiants, des visages de 
stars ) dans les photothèques. 
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beux photogrammes iTKisenslein, 
et deux utilisations contradictoires 
du gros plan (< basses et € haute*). 
La viande avariée du Potemkine : 
le lorgnon, ou l'inscription de l’œil 
comme hymen entre le pouce et les 
vers : ici plus encore quailleurs se 
référer au texte du Gros orteil, à 
la chaîne pénis /œil/bouche/excré¬ 
ment. Ce que signifie, le gros plan , 
c'est qu'à la limite l'œil s’avale 
ou se vomit lui-même, l’opposition 
sujet/objet, dedans/dehors cesse 
d'être pertinente. La substitution de 
l’œil, qui transgresse cette opposition 
(orteil/bouche) est ici déplacée par 
l’insertion du lorgnon qui re-marque 
métonymiquement l’œil, le regard, 
d’un effet de maîtrise dérisoire ; si¬ 
gnifiant de elasse, le lorgnon inscrit 
rillusion de maîtrise de la bourgeoi¬ 
sie sur le grouillement anonyme de 
la pourriture vivante qui va la sub¬ 
merger, qu'elle ira « rejoindre ». 
Schefer : « ...le signifiant est ce dont 
les vers s’occupent activement » ll.es 
couleurs renversées / la buée in CC 
230). 


Ivan le Terrible : La Reine, sans 
gros orteil cette fois, au moment de 
boire le poison. Gros plan « classi¬ 
que », idéalisé, lumineux, avec le 
fétichisme du regard rayonnant dans 
la pureté du visage. Une différence 
cependant, infime et décisive : le 
côté légèrement excessif de cette 
idéalisation, de l’immobilité solaire 
du regard, à ta limite de l'égarement 
et de la parodie. Comme si le seul 
cadrage ne suffisait pas à valoriser 
ce visage, il est doublement enchâssé 
par le tissu blanc de la coiffe (et sa 
connotation funèbre) et les bords du 
diadème et de la coupe mortelle. 
Rôle dramatique, de la bouche, doue 
l'immobilité rayonnante du regard. 
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I oui sc passe donc dans cette histoire comme si 
le cinéma était de tout temps fait pour « l’action », 
la narration, le drame, comme s’il ne s’agissait t|iic 
de résorber les effets de répétition et de piétine¬ 
ment dans une continuité, de réduire la fracture de 
la scène ; d’homogénéiser la scène selon l’économie 
du drame. Dans relie perspective, h• //ras plan, 
appair par cri h: économie même, v est toujours saisi 
comme extérieur à elle. Il faut «incorporer» le 
gros plan. Ce limtasme d’incorporation, rationalisé 
elle/. Mitry, s'inscrit clairement sur le mode du 
cannibalisme oral et du délire religieux chez Epstcin, 
dans sa célèbre apologie du gros plan de Bonjour, 
(.'intima (1920) ; 

« Mais il huit y introduire le gros plan, 
ou sinon c’est volontairement handicaper 
un genre. /.../ 1 ,e gros plan modifie le 
drame par l’impression de proximité. La 
douleur est à portée de main. Si j’étends 
le bras, je le touche, intimité. Je compte 
les cils de cette souffrance. Je pourrais 
avoir le goût de ses larmes. Jamais un 
\ isage ne s’est encore ainsi penché sur le 
mien. Au plus près il me talonne, et c’est 
moi t|ui le poursuis Iront contre front. 
Ce n’est même pas vrai qu’il y ait de 
l’air entre nous ; je le mange. 11 est en 
moi comme un sacrement. » (1 ) 

Celle introjection exaltée du gros plan dans le 
lanrasme cinématographique d’Epstein est très 
ambiguë. « Manger » le gros plan, c’est d’une cer¬ 
taine manière le faire disparaître. Mais pour quelle 
raison ? C’esl que, à l'évidence, la réciproque peut 
être vraie : « Au plus près il me talonne ». Le sup- 

i ) Ou remarquera le quasi-lapsus du mot sacrement. 
L’excrément qui s’y laisse lire en transparence branche 
directement, et de toute nécessité, le texte d'Epsteïn et 
le fantasme du gros plan sur le texte de Bataille (qui 
en constitue la théorie), et précisément sur cet article 
de « Documents » intitulé « Le gros orteil », que je cite 
plus loin. Le gros orteil est une métaphore assez claire 
où se condensent le pénis et l’excrément : « L’aspect 
hideusement, cadavérique et en même temps criard et 
orgueilleux du gros orteil /.../ donne une expression 
suraiguë au désordre du corps humain, œuvre d’une dis¬ 
corde violente des organes. / La forme du gros orteil 
n’est cependant pas spécifiquement monstrueuse : en 
cela il est différent d’autres parties du corps, l’intérieur 
d’une bouche grande ouverte par exemple. » (Œuvres 
complût us I. p. 2UH). Il devient évident, à partir de là, 
que la sublimation forcenée du texte d’Epstein, braqué 
sur l’idéale beauté d’un visage (qu’on imagine difficile¬ 
ment autre que féminin) refoule mal une séduction 
beaucoup plus basse, la séduction, si l’on veut, du gros 
orteil, qu’implique fatalement le gros plan dès qu’il est 
fétichisé. « Le sens de cet article, conclut Bataille, repose 
dans une insistance à mettre en cause directement et 
explicitement ce qui séduit, sans tenir compte de la 
cuisine poétique, qui n’est en définitive qu’un détour¬ 
nement /.../. Un retour à la réalité n’implique aucune 
acceptation nouvelle, mais cela veut dire qu'on est séduit 
bassement, sans transposition et jusqu’à en crier, en 
écarquillant les yeux : les écarquillant ainsi devant un 
gros orteil. » (Naturellement, lire en chaîne la bouche 
grande ouverte, l’œil écarquillé ; dans cette chaîne le 
texte d'Kpstein saris le savoir est pris). 


plémcnt est dangereux, est toujours un dangereux 
supplément (cl . Dr la grammalologie). 

Dans le cas qui nous occupe, il n’est pas d’autre 
danger que celui île l’éclatement de l’unité de la 
scène filmique, de son morcellement ; ou, ce qui 
revient au même, celui de l'aveuglement du sujet 
de la vision spectatoridle, par définition maître du 
champ et de la scène. Le gros plan (et il est signi¬ 
ficatif qu’on en parle surtout comme d’un plan de 
visage ou d’objet) implique nécessairement, impli¬ 
que la nécessité, non de la « photogénie» d’Epstein 
(qui ne veut voir que le plan « en soi » et relève 
d’un fantasme de maîtrise : « je compte les cils île 
cette souffrance»), mais de la relation dynamique 
(de la chainc) des plans compris comme fragments. 
On peut toujours considérer, in ahstraclo, le gros 
plan comme l’extension du pouvoir de la vue « vers 
l’intérieur », comme une illimitation du champ dans 
sa division. Mais, en pratique, c’est-à-dire aussi bien 
dans l’économie narrative qui suscite ces « théo¬ 
ries », cela ne répond pas à grand chose parce que 
la maîtrise de la vue impliquée par cette économie 
dépend d’un étalon très précis des distances, île 
l’échelle théorique des plans : le corps humain spé- 
eularisè (d’où la surdétermination idéologique île la 
notion même de gros plan). Epstcin est ainsi obligé, 
dans sa valorisation cl 11 gros plan « en soi », d’y 
engouffrer paradoxalement tous les autres types de 
plan, toute l’échelle : 

« Le gros plan limite et dirige l’atten¬ 
tion. /.../ Je 11’ai le droit de penser à rien 
autre qu’à ce téléphone. C’est un monstre, 
une tour et un personnage. /.../ Autour 
de ce pylône, les destinées tournent et y 
entrent et en sortent comme d’un pigeon¬ 
nier acoustique ». (Op. cit.). 

I.e gros plan détruit ainsi, en l’absorbant, l’échelle 
des plans ; dans la transgression des distances qu’il 
impose à l’œil, il en défait la hiérarchie ; saisi en 
gros plan dans le fantasme d’Epstein le téléphone 
devient monstre, tour, personnage, pylône, pigeon¬ 
nier. Ee gros plan entame dans son texte la substi¬ 
tution métaphorique. 

Si donc le gros plan nous intéresse, on l’aura com¬ 
pris, ce n'est pas en tant que tel, « en lui-même ». 
selon une acception « photogénique » (photologique). 
Mais bien parce qu’il marque et re-marque la dis¬ 
continuité de l’espace filmique et emporte la vision, 
l'image, dans le mouvement substitutif de l’écriture. 
Dans ses effets de coupure, de franchissement dé¬ 
calé, d’effraction (c’est-à-dire aussi dans un certain 
usage du gros plan) : ainsi du corps qu’il prend en 
écharpe, car si sa raison la plus élevée est de sertir 
un heau visage, d’en décompter la souffrance et 
l’éclat dans les cils, etc., il devient facteur d’angoisse 
lorsqu’il s’égare vers de plus basses régions, celle 
par exemple du gros orteil. Il ne reste plus alors 
« qu’à écarquiller les yeux »... Le gros orteil « tou¬ 
jours plus ou moins taré et humiliant », analogue, 
écrit Georges Bataille {(Havres complètes I, p. 203), 


« à la chute brutale d’un homme, ce qui revient à 
dire à la mort ». 

Jusque dans sa valorisation plus ou moins égarée 
par Epstein, c'est cet effet de mort, ou de coupure, 
qui sollicite mais se trouve occulté dans le gros 
plan, « le plan le plus partiel et le plus fragmen¬ 
taire » (Met/.), soit le plan sur lequel doit achopper 
toute pensée île l’image ou du Hlm comme totalité, 
parce que, absolument parlant, le gros plan n’est ni 
plus ni moins partiel et fragmentaire que n’importe 
quel autre type de plan, mais qu’à l’inverse des 
autres il est toujours ou presque lu comme fragment 
(d’où le malaise des spectateurs au début île son 
usage). 

Et si le gros plan a exercé sur les avant-gardes 
(pas seulement celles des années 20-30, Ilisenstein, 
Vertov, Bunuel |2j, mais aujourd’hui avec le groupe 
Dxiga Vertov) une séduction non négligeable, a 
joué dans leur pratique de montage un rôle consi¬ 
dérable, pour la même raison, il a systématique¬ 
ment été l’objet d’une réduction dans la pratique 
et l’idéologie du cinéma classique (hollywoodien, 
néo-réaliste, etc.). Selon cette idéologie, repérable à 
son plus haut niveau de cohérence dans les textes 
de Bazin, le cinéma ayant pour fin de reproduire 
la « réalité », la « nature », ou ce qui revient au 
même de s’y substituer (c’est la différence absolue 
établie par Bazin entre cinéma et théâtre : l’écran 
doit absorber la « nature », la scène théâtrale s’y 
soustraire radicalement), et la «nature» n’étant 
rien d'antre, dans cette conception, que la continuité 
même (Bazin parle à propos de Renoir, en un 
contresens décisif, de « la robe sans couture de la 
réalité », il dit de VVelles qu’il « .a restitué à la réa¬ 
lité sa continuité sensible », etc. : cf. aussi les textes 


2) Dans un article, du reste assez précipité et confus, 
de Cinéthique 7/8, intitulé « L’œil tranché », il est ques¬ 
tion du gros plan <c griffîthien », celui-ci voué exclusive¬ 
ment, selon l’auteur, à servir et sertir le visage et en 
celui-ci le regard : « Ce n’est pas un hasard si du plan, 
la découverte essentielle de l’époque apparaisse dans le 
gros plan qui limitant les traits du visage sur l’écran 
privilégie au centre de la zone blanche des yeux la mobi¬ 
lité pupillaire. Centre que le maquillage dote bientôt 
c’un cerne noir l’isolant du reste et coïncidant souvent 
avec les ouvertures/fermetures à l’iris par lesquelles 
l’écran passe de l’obscur au clair. La promotion subite 
du regard par l’industrie ne se fait pas gratuitement : 
son image, dans le système spéculaire que définit la 
catnéra se trouve assignée à un rôle précis. /... / Ce 
qu’efface le « regard », outre la séparation écran/salle, 
ce sont les niveaux où s’articule le travail du film (tour¬ 
nage, montage, projection et le rôle des producteurs, 
réalisateurs, techniciens) ; l’articulation ultime étant 
celle que le spectateur établit, comme « lecteur ». dernier 
chaînon de la division du travail, le « regard » absorbant 
(incluant) une partie de sa force de travail. » Cette 
critique d’un usage normatif et idéaliste du gros plan 
n’est pas fausse, mais elle s’aveugle par précipitation sur 
le double tranchant du plan, en tant qu’il inscrit effecti¬ 
vement le « morcellement (division) de l’image du corps ». 
Exaltant dans Un film comme les autres la suppression 
du regard dans le plan (et dénonçant selon le même 
mécanisme l'œil tranché du Chien andalou comme « opé¬ 
ration univoque petite-bourgeoise de la rature») elle 
renverse non dialectiquement le fétichisme qu’elle 


sur le néo-réalisme, Qu est-ce que le cinéma ? IV), 
le gros plan et le montage ne peuvent qu’y être 
refoulés en tant qu’ils inscrivent dans ie tissu fil- 
mique le principe de sa discontinuité. Refoulés, c’est- 
à-dire condamnés à une distribution parcimonieuse 
destinée à servir la refente en miroir du drame et 
de la nature. Le drame et la nature ont besoin de 
scansion et d’accent, d’une discontinuité économique 
qui les affirme (qui affirme leur continuité) dans 
leur vacillement. Economique : c’est son déborde¬ 
ment qui constitue le danger. Quel danger ? Celui 
qu’on ne s’y reconnaisse plus. Que le sujet (l’œil) 
ne se reconnaisse plus clans la fiction de « nature » 
que supporte la scansion du drame. 

C’est par rapport à cette économie que le gros 
plan s’inscrit de façon menaçante : il limite le 
champ, supprime la profondeur. Si cependant il 
s’enlève « photogéniquement » (visage, etc.) dans la 
chaîne des plans, sur la réserve, le fond(s) de cette 
profondeur « naturelle », garante de la vérité du 
récit, qu’a toujours voulu dire le champ, ou s’il 
l’approfondit d’une « proximité » plus essentielle 
(«je te touche, intimité»), il est alors admis, en 
supplément. Mais on pourrait aussi bien prendre le 
contrepicd du discours d’Epstein (qui, ne l’oublions 
pas, s’inscrit en réaction contre une tendance à 
exclure le gros plan) et dire que le gros plan, en 
ce qu’il limite radicalement cette réserve, ce trésor 
du champ en profondeur, est désertique, désespé¬ 
rant ; il soustrait à la vue plutôt qu’il 11e laisse voir; 
et, ainsi, déplace l’articulation de la lecture du film 
(aussi bien de son écriture) du « contenu » de 
l’image à la syntaxe des plans, de la mise en scène, 
déplace l’attention de la « réalité » de l’image au 
fonctionnement du film (menace pour toute scéno¬ 
graphie représentative). Voir les films de Ciodard, 
plus récemment ceux du groupe Dziga Vertov (Go- 

dénonce (bien qu’étrangement le concept même de féti¬ 
chisme soit absent de l’article : refoulement de la psycha¬ 
nalyse, dont on trouve partout le symptôme dans Ciné¬ 
thique), et en reste ainsi prisonnière. Là encore Bataille, 
qui n’est pas davantage cité que Freud dans ce texte, 
aurait beaucoup à nous apprendre, et d’abord sur Le 
Chien andalou, dont il parle à au moins deux reprises 
(dans le dictionnaire critique de « Documents » à l’article 
« Œil », et dans Le « Jeu lugubre », texte aussi de 
« Documents »). L’article de J.-L. Perrier « oublie » 
significativement que le plan de l’œil tranché s’inscrit 
dans une chaîne, dans une concaténation métaphoro- 
métonymique (le nuage/le rasoir, la lune/l’œil, etc.). Or 
l’éclat de l’œil dans le gros plan asservi au mouvement 
dramatique (qui n’est en aucun cas celui du Chien anda¬ 
lou) a-t-il d’autre fonction que d’occulter la chaîne, sa 
production dîsséminatrice ? Le rasoir est une métaphore 
du montage, du décadrage tranchant dans la chaîne des 
gros plans. Le Chien andalou ne cesse d’entamer la sub¬ 
stitution des parties du corps ; les seins deviennent des 
fesses, la bouche anus, aisselle, pubis... Que ce film du 
reste ait pu être conçu comme un film de rupture simul¬ 
tanément par Bataille et Breton à l'époque de leur plus 
radical antagonisme en montre bien la place singulière 
et qu’il exige une analyse plus minutieuse, en fonction 
de l’actuelle pratique d’avant-garde et du socle théorique 
dont nous disposons (en particulier pour analyser l’idéolo¬ 
gie surréaliste : cf. Tel Quel 46). 
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L’œil « de dieu > dans Ivan et r<eil 
tranché du Chien andalou, de Bu¬ 
nuel et Dali. 

« Il semble /..J impossible au su¬ 
jet de l'œil de prononcer un autre 
mol que séduction, rien n'étant plus 
attrayant dans le corps des animaux 
et des hommes. Mais la séduction 
extrême est probablement à la limite, 
de l'horreur. A cet égard, l'œil pour¬ 
rait être rapproché du Iranchanl, 
dont l'aspect provoque également des 
réactions aiguës et contradictoires : 
c’est là ce qu’ont du affreusement et 
obscurément éprouver les auteurs du 
Chien undulou lorsque aux premiè¬ 
res images du film ils ont décidé 
des amours sanglantes de ces deux 
êtres. /.../ L’œil occupe même un 
rang extrêmement élevé dans l’hor¬ 
reur étant entre autres l’œil de la 
ronyrience. On connaît suffisamment 
le poème de Victor Hugo, l’œil ob¬ 
sédant et lugubre, œil vivant et af¬ 
freusement rêvé par Grandville au 
cours d’un cauchemar qui précéda 
de peu sa mort... s> (Georges Bataille, 
Œuvres complètes, I, p. 187-188). 

« On peut tenter, du point de vue 
rationnel, de nier que la crainte 
pour les yeux se ramène à la peur 
de la castration ; on trouvera com¬ 
préhensible qu’un organe aussi pré¬ 
cieux que l’œil soit gardé par une 
crainte anxieuse de ua/cur égale, oui, 
on peut même a//i>mer, en outre, 
que ne se cache aucun secret plus 
profond, aucune autre signification 
derrière la peur de la castration elle- 
même. Mais on ne rend ainsi pas 
compte du rapport substitutif qui se 
manifeste dans les rêves, les fantas¬ 
mes et les mythes, entre les yeux et 
le membre viril...* (Freud, L’inquié- 
lunle étrangeté, in Essais de psycha¬ 
nalyse appliquée, !\RF, coll. Idées, 

p. 181). 

• Dans le récit du rêve de Grand- 
ville, tel que le cite Bataille à la 
suite du fragment reproduit plus 
haut, l’œil persécuteur est un avatar 
du < tronc d’arbre... sanglant... qui 
s’agite et 3e débat... sous l’arme 
meurtrière » dont l’a frappé le pro¬ 
tagoniste du rêve. Cf. aussi le dessin 
célèbre de Grandville à partir de ce 
même rêve.) 
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dard/Gorin), où il n’y a, à l'évidence, rien à voir 
dans l’image « en elle-même » (d’où la fureur des 
critiques, plus dérisoire encore quand elle émane de 
ceux qui prétendent à un discours politique), puis¬ 
que le sens insiste dans la chaîne, la mise en réseau 
clés images et des sons (on pourrait, d’ailleurs, oppo¬ 
ser cette mise en chaîne à la mise en scène classi¬ 
que). Moins il y a, « dans » l’image, «à voir» 
(idéologie du « plein la vue » qui né règne pas seu¬ 
lement à Hollywood), plus l’image inscrit, comme 
ce qu’on appelle un idéogramme, de traits pertinents, 
plus il y a à lire (cela dans une structure, le Hlm, 
où le mouvement, la diachronie, modèle la h'gure). 

Je n’ai pas voulu, je le répète, élire par cette 
brève analyse le gros plan comme figure privilégiée 
du Hlm. Symptôme de la faillite des histoires et 
esthétiques idéalistes du cinéma à rendre compte du 
texte filmique, le gros plan renvoie à une pratique 
d’avant-garde, dans laquelle tout plan (d’ensemble, 
moyen, etc.) est, devrait être traité comme le gros 
plan : c’est-à-dire pour son effet de coupure dyna¬ 
mique. Les lilms du groupe D/.iga Vertov par exem¬ 
ple ne se composent pas que de gros plans, il s’en 
faut, mais tous ont ce caractère à la fois excédant 
et défaillant qui confère au gros plan son statut 
spécial dans les idéologies du cinéma. Les films de 
Straub, de même : ces plans désertiques d 'Anna- 
Maif'dalena Bach par exemple, comme évidés, appel¬ 
lent une lecture et répondent à un fonctionnement 
qui ne reposent plus sur cette « conHance propre¬ 
ment aveugle il ans le visible » (cf. Daney, « Sur 
Salador ». CdC n" 222) où se reconnaît la méta¬ 
physique occidentale (3). 

Il faudrait faire intervenir aussi, bien sûr, non 
seulement la grosseur mais la durée du plan ; 
Lpstein signilicativement n'admet le gros plan, ne 
l’avale, que mobile et bref, c’est-à-dire comme point 
il’incandescence et de rupture du drame ; au-delà 
d’une certaine durée il déçoit. 11 déçoit, bien 
entendu, le sens. La possibilité du gros plan, voire 
le fantasme du gros plan, embraye donc cette écri¬ 
ture déceptive où s’est dé finie la modernité, jusqu’à 
la systématisation théorique et politique de ses 
effets dans la pratique d'avant-garde actuelle. 

« Sous » le fantasme du gros plan, c’est donc la 
possibilité de l’écriture, île la systématicité, de la 
substitution sans fin, défaisant l’emprise de la scène 
représentative et frayant l’espace du texte, qui s’an¬ 
nonce. — Pascal UONITZKR. 


3) Et O thon bien sûr. dont la méconnaissance persiste. 
Je ne peux ici que renvoyer à l’analyse de Jean Narboni 
(CdC n" 224). « La vicariance du pouvoir», et particu¬ 
lièrement à ce passage : « Plans refusant la « profon¬ 
deur » (rarement « platitude» a été plus concertée), dont 
la durée calculée a pour effet d’annuler indéfiniment le 
fond par la surface, la surface par le fond (comme sur¬ 
face redoublée), les «figures», acteurs, «personnages» 
apparaissant alternativement comme découpés sur la toile 
(le décor qui les engendre), et les volumes engendrant 
en retour la surface nécessaire à leur présentation, 
comme appuyés sur elle. » 


L'espace morcelé, /’ « intérieur * pe¬ 
tit-bourgeois entamé, dans Muriel, 
de Resnais, 

(Photogrammes de la collection y in¬ 
cent Pinel). 
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Dickens, Griffith et nous (2) 

par S. M. Eisenstein 


Jl est vraiment étonnant de voir à quel point Dickens 
— dans sa méthode, sa manière, les particularités de 
sa vision et de sa façon de conter — est proche des 
traits typiquement cinématographiques. 

Et il est bien possible que ce soit précisément la 
nature de ces traits, le fait qu’ils soient communs et 
à Dickens et au cinématographe, qui recèle une part 
du secret de l’iimnense succès que leur ont valu à 
tous les deux, et valent encore indépendamment des 
thèmes et îles sujets, les particularités de cette forme 
de narration et «l’écriture. 

Qu’élaient les romans fie Dickens pour son temps ? 

Qu'élaient-ils pour ses lecteurs ? 

Une seule réponse : exactement ce qu'est aujour¬ 
d'hui pour les mêmes couches du public... le cinéma. 

Us forçaient le lecteur à vivre les mêmes passions, 
ils en appelaient au même amour du bien, sentimental 
comme un film, à la même horreur du vice ; ils 
l’incitaient de la même façon à s’évader de l’ennuyeux, 
du prosaïque, du quotidien — dans l’insolite, l’inha¬ 
bituel, le fantastique. Mais qui, cependant, conservait 
toute l’apparence «lu prosaïque et du quotidien. 

Et dans l’éclairage inverse des pages du roman «pii 
lui donnait un reflet de vie, l’ordinaire prenait un 
aspect romantique, et les gens ennuyeux du morne 
quotidien étaient reconnaissants à l’auteur de les haus¬ 
ser au rang de figures potentiellement romantiques. 

De là vient le même fervent attachement aux romans 
de Dickens qu’aujourd’hui au film. De là, le même 
succès passionné et général de ses romans. Mais lais¬ 
sons la parole à Stefan Zweig, qui justement, com¬ 
mence son essai sur Dickens par la peinture de ce 
succès délirant (S. Zweig, « Trois Maîtres ») : 

« Non, il ne faut pas demander aux livres et aux 
biographes combien Charles Dickens a été aimé par 
ses contemporains. L'amour ne vit et ne respire que 
dans la parole. Il faut se le faire raconter — de pré¬ 
férence par un Anglais dont les souvenirs de jeunesse 
remontent encore jusqu'au temps des premiers succès 
de Dickens, par un de ceux qui après cinquante ans 
ne peuvent se résoudre à appeler l'auteur de « Pick¬ 
wick v Charles Dickens, mais qui continuent de lui 
donner son vieux nom, plus familier et plus intime, ce 
surnom de « Boz ». A leur émotion, mélancoliquement 
rétrosftectire, on peut mesurer l'enthousiasme des mil¬ 
liers de gens qui « l'époque reçurent avec un impé¬ 
tueux ravissement ces fascicules mensuels, à couverture 
bleue, qui, aujourd'hui devenus un rarissime trésor 
pour le bibliophile, jaunissent dans les tiroirs et les 
bibliothèques. 

« Alors, comme me le racontait un de ces « old 
Dickensians », au jour du courrier, ils ne pouvaient 
jamais se résigner à attendre chez eux le postillon qui, 
enfin, apportait, en paquets, le nouveau fascicule bleu 
de « Boz ». Pendant tout un mois ils avaient eu la 
fringale de ce mets exquis, ils avaient attendu et 


espéré, ils avaient discuté pour savoir si Copperfield 
épouserait Dora ou Agnès, ils s'étaient réjouis que la 
situation de Micawber aboutît de nouveau à une crise, 
car ils savaient bien qu'il la surmonterait héroïquement 
avec bonne humeur... et aussi avec du punch bien 
chaud ! Et maintenant il leur fallait attendre encore . 
attendre l'arrivée du courrier sur sa voiture somno¬ 
lente, pour avoir la solution de toutes ces joyeuses 
charades ! Non, ils ne le /«muaient pas, cela n'était pas 
admissible ; et tous, les vieux comme les jeunes, mois 
après mois, au jour consacré, allaient pendant deux 
lieues au-devant du courrier, rien que pour avoir plus 
tôt leur livraison. Et déjà, sur le chemin du retour, 
ils commençaient à lire : l'un regardait par-dessus 
l'épaule de Fautre les fameux feuillets ; d'autres lisaient 
à haute voix, et, seuls , les plus charitables couraient 
à toutes jambes pour apporter plus vile le butin à 
leurs femmes et à leurs enfants. Tout comme la petite 
ville, chaque village, chaque cité, le pays tout entier et 
bien au-delà encore, l'univers anglais éparpillé dans 
toutes les ftarlics du monde ont alors aimé Charles 
Dickens. Ils l'ont aimé depuis l'heure où ils l'ont connu, 
jusqu'à la dernière heure de sa vie... Lorsque Dickens 
résolut de faire des lectures publiques, lorsque pour 
la première fois il se présenta à son public face à face, 
l'Angleterre fut sens dessus dessous, on prit (Fassaut 
les salles, elles furent tout de suite combles. Aux piliers 
s'accrochaient des enthousiastes, d'autres rampaient sous 
festrade pour pouvoir simplement entendre l'écrivain 
bien-aimé. En Amérique, par le froid le plus glacial de 
F hiver, les gens dormaient devant les guichets, sur des 
matelas qu'ils avaient apportés ; les restaurants voisins 
leur faisaient envoyer de quoi manger, mais l'affluence 
était toujours irrésistible. Toutes les salles étaient trop 
petites, et finalement à Brooklyn on donna à récrivain 
une église comme salle de conférence ... » (1) 

Vertigineuse pour son temps, l’ampleur du succès des 
romans de Dickens ne peut se comparer qu’aux tem¬ 
pêtes d’ovations que suscite aujourd’hui tel ou tel film 
sensationnel. 

Et il se peut que le secret en soit dans ceci, qui 
en tout premier lieu apparente Dickens au cinéma — 
l’extraordinaire qualité plastique de ses romans. Leur 
côté extraordinairement visuel. Optique. 

Plastiquement, les personnages de Dickens sont tout 
aussi visibles et grossis que les actuels héros de 
l’écran. 

Ces héros pénètrent les sentiments du spectateur en 
image visible, ces traîtres s’impriment dans la mémoire 
en grimace de leur faciès, ces héros sont indissoluble¬ 
ment liés à cet éclat particulier, rayonnant et un peu 
artificiel que leur confère l’écran. 

Exactement semblables sont les personnages de 
Dickens — cette galerie des immortels Pickwick, Dom- 

]) Texte français cité d’après «Trois Maîtres», éd. Grasset, 
traduction d'Henri Bloch et Alzir Hella, p. 203-206. 


25 



bey, Fagin, Tackleton et autres, saisis plastiquement 
d’une manière infaillible et tracés avec une implacable 
netteté. 

Ce trait de Dickens, cette capacité de son écriture, 
cette particularité de son regard, nous pouvons les pré¬ 
senter dans une description haute en couleur de Stefan 
Zweig. (Pour notre thème, cela servira même comme 
garantie... d’objectivité, car le problème « Dickens et 
le cinéma » n’a jamais troublé Zweig à qui il n’est 
jamais venu à l’esprit ! ) 

€ Le regard de Dickens est un instrument infaillible, 
merveilleux, d'une précision sans pareille, Dickens était 
un génie visuel. Qu'on examine chaque portrait quon 
a de lui, celui de sa jeunesse, et celui (meilleur) de 
ses années de maturité ; on s’aperçoit tout de suite que 
toute la physionomie est dominée par cet œil si remar¬ 
quable. Ce n’est pas F œil d’un poète, qui s’abandonne 
à un beau délire ou au clair-obscur de F élégie ; ce 
n’est pas un œil flasque et inconsistant ou bien un œil 
de feu de visionnaire. C’est un œil anglais : froid, gris, 
aigu comme l’acier. El il était aussi en acier, tel un 
coffre-fort dans lequel était conservé, à l’abri de Fin¬ 
cendie. ou d’une perte possible, et comme inif>erméable 
à l’air, tout ce qui lui avait été confié du monde 
extérieur, n importe quand, que ce fût hier ou de 
nombreuses années auparavant : la chose la plus impor¬ 
tante, comme la plus insignifiante, n’importe quelle 
enseigne en couleur au-dessus d’une boutique londo¬ 
nienne qu'il avait vue à Fâge de cinq ans, ou bien 
un arbre avec ses fleurs naissantes, juste en face de la 
fenêtre. Rien ne se perdait de ce qu’avait enregistré une 
fois cet œil ; il était plus fort que le temps ; il emma¬ 
gasinait soigneusement impressions après impressions, 
dans le grenier de la mémoire, jusqu’à ce que le poète 
vînt les réclamer. Rien ne tombait dans Foubli, ne se 
fanait ou ne se décolorait ; tout restait là à attendre, 
plein de parfum et de saveur, de couleur et de clarté, 
sans dépérir ni se flétrir. 

« Incomjxirable est chez Dickens la mémoire de l’œil. 
Avec son tranchant d’acier il coupe la masse des brouil¬ 
lards de l’enfance et fait surgir celle-ci en pleine 
lumière ; dans « David Copperfield », cette autobio¬ 
graphie déguisée, des soiwenirs datant de la seconde 
année de la vie de l’enfant et relatifs à sa mère et à 
la servante sont découpés au couteau, comme des sil¬ 
houettes, sur le fond de l’inconscient. Chez Dickens, 
il n’y a pas de contours vagues ; il n’offre pas à la 
i ’ision des jmssibilités diverses, il la contraint à la pré¬ 
cision. La puissance descriptive ne laisse à la fantaisie 
du lecteur aucune liberté ; il lui fait violence... Placez 
vingt dessinateurs devant ses livres et demandez-leur 
le portrait de Copperfield et de Pickwick, les dessins 
seront tous semblables, ils représenteront avec une 
inexplicable similitude l'obèse bonhomme au gilet blanc 
et aux yeux amicaux derrière les verres de ses lunettes, 
ou bien le timide et joli petit garçon blond sur la voi¬ 
ture de poste de Yarmouth. 

« Dickens décrit si nettement, si minutieusement, 
quon est obligé de suivre son regard qui vous hypno¬ 
tise. Il n avait pas le regard magique de Balzac, qui fait 
surgir ses personnages du nuage de feu de leurs pas¬ 
sions en train de se former chaotiquement, mais bien 
un regard tout terrestre, celui d'un marin ou d'un 
chasseur, un regard d’aigle pour les petites choses 
humaines. Mais ce sont les futilités, disait-il un jour, 
qui donnent à la vie sa signification. Son regard cher¬ 
che les petits indices ; il voit la tache qui est sur un 


vêtement, les petits gestes de détresse de l'homme qui 
est dans l’embarras ; il découvre la mèche de cheveux 
roux qui se montre sous une perruque brune, quand 
celui qui la porte se met en co/ère. Il saisit les nuan¬ 
ces, devine le mouvement de chaque doigt dans une 
poignée de main, et le reflet d’ombre qu’il y a dans un 
sourire. 

« Il avait été, disions-nous au début, pendant des 
années avant sa carrière littéraire, sténographe au Par¬ 
lement et là il s’était exercé à présenter les détails 
iFune façon sommaire, à résumer un mol par un point 
et une phrase par des traits très brefs. Et, de même, 
il a plus tard dans ses ouvrages pratiqué une sorte 
de brévigraphie de la réalité, qui remplace la descrip¬ 
tion par un petit signe et qui distille en quelque 
sorte la multitude, des faits pour en extraire une 
essence d’observation. Pour ces petites choses maté¬ 
rielles, il avait une incroyable faculté de vision, son 
regard n omettait rien ; il saisissait, comme un bon 
obturateur d’appareil photographique, le contenu d’un 
moiœement ou d'un geste dans un centième de seconde. 
Rien ne lui échappait. 

« El cette acuité de vision était encore accrue par 
une faculté de réfraction tout à fait remarquable 
qu'avait son regard pour reproduire un objet non pas 
comme un miroir ordinaire, dans ses proftortions natu¬ 
relles. mais en exagérant les traits caractéristiques, à la 
manière d'un miroir concave. Dickens accuse toujours 
les particularités de ses personnages... Et c'est dans t cet te 
optique originale, et non pas dans son âme. un peit trop 
bourgeoise, que réside le génie de Dickens ; Dickens 
ne fut à proprement parler jamais un psychologue, 
c’est-à-dire quelqu’un qui saisit magiquement Fâme des 
choses et à qui leurs germes, clairs ou sombres, suffi¬ 
sent pour qu’il puisse se représenter leurs couleurs et 
leurs formes dans une mystérieuse croissance. La psy¬ 
chologie de Dickens part du concret ; Dickens carac¬ 
térise par des traits matériels, par des traits, qui, il est 
vrai, sont les plus fins et les plus décisifs et qui ne 
sont visibles que pour un œil doué d'une forte acuité 
poétique. De même que les philosophes anglais, il ne 
commence pas par des hypothèses, mais par des faits 
caractéristiques, il capte d'abord les manifestations tout 
à fait matérielles et les moins apparentes de l’être 
moral . et c’est grâce à elles que son optique remarqua¬ 
blement caricaturale dresse devant nos y eux le carac¬ 
tère tout entier. C’est par des signes matériels qu’il 
fait reconnaître ce que l'individu a de spécifique. Il 
donne au maître d’école Creakle une voix très basse, 
qui a peine à trouver ses mots. Et cela suffit à faire 
deviner F horreur que les enfants auront de cet homme 
dont les efforts quil fait pour [tarler gonflent sur son 
front la veine de la colère. Son Uriah Heep a des 
mains toujours froides et moites : par là sa physio¬ 
nomie exprime déjà le malaise qu’il nous fait éprouver, 
cette sorte de répulsion que nous inspirent les serpents. 

«Ce sont là des minuties, des choses purement exté¬ 
rieures, mais toujours elles ont leur répercussion sur 
le moral ... » (2). 

Quand il travaillait, Dickens voyait effectivement 
devant lui ce qu’il décrivait ; il entendait vraiment ce 
qu’il écrivait. Forster, le biographe de Dickens cite une 
de ses lettres : 

« ... Lorsque, émergeant de mes soucis et de mes 
peines, je m’installe pour travailler à mon livre, une 

Suite page 35 

2) Op. cil., p. 226-230. 
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D. W. Griffith 


Intolérance 

description 
plan par plan 
( 2 ) 


bobine n° 4 


17’ UH) : !î»ltlm/.»r', purifié par les bains 
sacrés i-l par le repus « lu Sabbat, rend 
visite au temple du dieu de la lune. 

P 373 : Plan moyen de. Bail bazar tra¬ 
versant une arcade. 

P 37b ; Plan rnpprnrhé serré de la 
Jeune l-ille de la Montagne ; elle voit 
Balthazar, regarde avec adoration dans 
sa direction, et murmure : 

IT 101 : « Mon Masu - Mon héros, mon 
amour ». 

P 375 (= p 374 ) : La Jeune Fille sou¬ 
pire. 

P 370 ( = P '.173) : Balthazar continue 
sa marche; 

IT 10'2 : Un autre agent du grand Prê¬ 
tre de Baal. en train d’agiter les esprits 
contre Balthn/ar. 


P 377 : Plan américain de l'agent au 
milieu de la foule, en train de faire de 
l’agilatinn ; il fait des mouvements de 
liras, elo. ; la Jeune Fille crie avec 
colère : 

IT 103 « Mensonges ! Mensonges t 

Mensonges ! » 

P 37X ( = P 377) : File commence à 
sc battre. 


P 379 : Plan moyen : la lutte ; la Jeune 
Fille jette l'agitateur à terre. 


P 3X0 : Plan américain : la Jeune Fille 
bondit sur l'homme. 


P 3X1 : Plan Moyen : des soldats arri¬ 
vent et l'emmènent. 


IT 10b : Pour -son affront au clergé, le. 
firand-Prélre ordonne qu’on la batte 
à coups de baguette, de fer. 


P 3X2 : Plan rapproché du (îrand- 
Prêtre. 


P 3X3 : Plan moyen du tribunal du 
leniplo ; on y traîne là Jeune Fille ; 
on la jette sur le sol aux pieds d’un 
prêtre. 


P 3Xb : Plan rapproché de la Jeune 
Fille, agenouillée devant lui : 

IT 105 : «Je jure, nh, Sar, que ce prê¬ 
tre médisait. » 


P 3X5 (= PH84) : La Jeune Fille plaide 
sa cause. 


P 3X0 : Plan américain: le Grand-Prê¬ 
tre, en colère, ordonne qu'elle soit pu¬ 
nie ; Balthazar arrive, l’arrête : 


17' 100 ; «Depuis quand le prêlre de 
Baal a-t-il pouvoir de mort ? » 


P 3X7 <= P :i8(>) ; le Grand-Prêtre 
s'arrête, s’incline avec obséquiosité. 


IT 107 : Balthazar, de nouveau, rend 
sa liberté à la jeune fille. 


P 3XX : Plan moyen : on libère la 
jeune fille. 


P 3X9 : Plan général de la salle : la 
jeune Hile suri en sc proski nanl. 

P 390 : Plan rapproché de la jeune 
fille, appuyée von Ire un mur. rêvant à 
son héros. ( Formel lire on fondu.) 


VI 10X : Dans noire histoire moderne. 
(Note : Le passage IT 100 - IT 108 
manque à la plu pari des copies (c.f. 
pour plus de détails, noire avertisse- 
ment préliminaire dans les Cahiars 
n" 231) ; on s’est donc par force tenu 
ici à transcrire la description, sans mi¬ 
nutage, donnée par la brochure du 
Muséum nf Modem Art ; dans les co¬ 
pies où ce passage manque, on constate 
par contre la présence d’un « plan du 
berceau » (= P 1), durant 2 + J.) 

17' 109 (a) : La Petite Chérie, dans 

son nouveau milieu auquel l’a forcée 
la grève Jcnkins. (Toujours les mêmes 
rêves d'amour.) (12) 


P 391 : Plan moyen de la jeune fille 
dans une pièce où tout (les murs, les 
meubles) dénote la pauvreté ; assise, 
les pieds sur le barreau de la chaise, 
elle reprise; des vêtements avec, en¬ 
train. (4) 

P 39 2 ; Plan américain : la jeune Hile 
s'arrêle de coudre, se lève, va vers une 
fenêtre (bord cadre gauche), se pen¬ 
che, s’assied ; en arrière-plan, un lit- 
cage, une sorte d’armoire fermée par 
des rideaux, une .statuette pieuse sus¬ 
pendue au mur. (8) 

VT 110 (c) : Un géranium plein do 

promesses. (1 +2) 

P 393 : Plan rapproché de la .jeune 
fille (de face) cxaminanl son géra¬ 
nium, d’un air anxieux, puis elle sou¬ 
rit. parle à la plante, lui prédisant 
qu'elle grandira. (19 1/2) 




P :m < = P 392) : La jeune fille, dc- 
bout, 1rs mains sur l’appui de la fenê¬ 
tre, sautille sur place, ci regarde au 
dehors. (2) 


I* .‘195 ; Plan moyen du trottoir de la 
rue : à gauche, un marchand ambu¬ 
lant ; une femme vêtue d’un ensemble 
à rayures arrive, par le fond en ondu¬ 
lant des hanches, un bras en l’air, sui- 
-vie par trois hommes très intéressés. 

(2 + 2 ) 


P 390 (= P 294) : La jeune fille re¬ 
garde. (1 + 11) 


P .‘197 P 295) : La femme, ondulant 
de plus belle, passe devant les hommes 
qui lu suivaient et va vers le fond. 

(2 + 4) 


P 393 : Plan rapproché de la jeune 
fille, admirativr. qui sourit ; (1 + 14) 


IT 111 (a) : «Je vais marcher Comme 
elle, et peut-être que tout le monde 
m’aimera aussi.» (4) 


1*399 (~ P 298) : La jeune fille lève un 
bras à. la manière de la femme, regarde 
le résultat, sourit, se parle à elle-même, 
recommence, baisse la tête d'un air 
confus en portant son poing à sa bou¬ 
che. (12) 


P 400 (= P 297) La femme revient 
vers l'avant, et quitte l'image par 
l’avant droitt>, souriant et se déhan¬ 
chant, suivie par cinq hommes (dont 
un vieillard). (2 1/2) 


P 401 (= P 29(5) ; La jeune fille se 
détourne de la fenêtre, marche vers 
l’avant-plan en cherchant à imiter la 
femme, dans la rue, revient vers la fe¬ 
nêtre de son pas normal ; entre (par 
une porte, à drnile de l’image) le père 
de la jeune fille ; celle-ci va à la lahle 
el lui montre, une pile de vêlements 
(reprisés) ; il va vers la fenêtre, une 
main sur les reins, el s'assied sur le 
pied du lit ; elle le regarde puis va 
vers la gauche. (27 1/2) 


IT 112 (a) : Dans le même quartier, 
de nouveau la Délaissée. (4) 

P 402 (cache circulaire): La Délaissée, 
en plan moyen, assise à une table de 
café, vêtue d’un corsage décolleté, 
d’une cape et d'un pantalon houfTant ; 
elle boit d’un air absent ; ouverture de 
l’iris : en arrière-plan, un groupe, 
d’hommes et de femmes ; à droite 
(bord cadre), un homme astique quel¬ 
que chose avec un chiffon. (l(i) 


II' 113 (a) : De l’autre côté du palier, 
le Mousquetaire des Bas-Quartiers. 

(2 4 - 10 ) 


P 403 (iros plan d’une statue de 
femme nue, debout, arc-boutée à un 
arbre ; panoramique vertical (vers le 
haut) : au-dessus de la statue, sur le 
mur, deux tableaux représentant des 
femmes nues dans des poses lascives ; 


une étagère portant des bouteilles de. 
whisky el un livre intitulé « Les 
amours do Lueillc ». (10 1/2) 

P 404 : Plan américain du Mousque¬ 
taire, assis, les pieds sur une table, 
regardant vers le fond (une chambre 
à coucher), puis se retourne vers 
l’avant, sourit et reprend la lecture 
d’un livre qu’il avait sur les genoux. 

(5) 


P 405 (= P 403) : la Délaissée, debout, 
quitte sa table, va vers la droite, ouvre 
une porte et sort. (9) 


P 406 : Plan moyen d’un corridor et 
du début d’un escalier, qu’un person¬ 
nage de dos est en train de gravir ; 
la Délaissée entre par une porte à gau¬ 
che, traverse le champ.et sort par une 
porto à droite. (2) 


P 407 (cache circulaire) : Plan améri¬ 
cain du Mousquetaire assis, lisant ; la 
Délaissée entre par une porte à gauche, 
lui parle ; il ne lève pas les yeux de 
son livre. (9 1/2) 


IT 114 (a) : Le (lardon est à présent 
un barbare des rues, el membre de la 
bande du Mousquetaire. (0) 


P 403 : Plan américain du Mousque¬ 
taire, pris sous un angle très légère¬ 
ment différent ; à droite, la Délaissée, 
debout, tenant une (leur ; le Garçon 
entre par la porte de gauche, le Mous¬ 
quetaire se lève et va vers lui ; le Gar¬ 
çon lui donne une bague (voice), que 
l’autre examine ; la Délaissée sourit au 
Garçon, qui lui rend son sourire ; le 
Mousquetaire remarque la chose, el dit 
au Garçon île sortir, ce qu’il fait en 
souriant : la Délaissée lui dit au revoir 
sans tourner la lête. (47) 


p 409 (= P 400) : Le Garçon entre 
par lu porte de droite, et sort par 
l’avant-pian gauche en tirant sur sa 
cigarette. (2 1/2) 


P 410 (= P 408) : Le Mousquetaire 
pose des questions à la Délaissée, d’un 
air jaloux et farouche ; elle se retourne 
vers lui et le gifle ; ils s'embrassent 
avec fougue et lubricité. (14) 


IT 115 (a) : Imitant la démarche de 
la fille de la rue. (4) 


P 411 : Plan moyen de l'entrée de l’im¬ 
meuble de la Petite Chérie ; eellc-ci 
descend l’escalier, regarde si elle est 
bien seule, se lie les jambes au niveau 
des genoux avec un foulard. (5) 


P ,412 (Cache circulaire) : Gros plan 
îles genoux de la jeune fille, el du fou¬ 
lard qu’elle esl en train d’attacher. 

(2 + 2 ) 


P 413 (= P 411) : elle pose un poing 
sur la hanche, lève l’autre bras. (3 1/2) 


P 414 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la jeune fille, dans la même 


posture ; elle arrange scs cheveux et 
son chapeau. (2 + 2) 

P 415 (= P 412) : Elle cherche à mar¬ 
cher, ses genoux se plient, ses pieds 
vont dans tous les sens. (4) 

P 416 (= P 414) : Elle rujuslc la 

plume de son chapeau et sourit. 

(1 + 11 ) 


P 417 (= P 413) : Elle marche vers 
l’avant en se déhanchant (et quitte 
l’image par l’avant droite). (2 1/2) 


IT 116 (a) : L’étalage de journaux du 
Garçon, couverture à ses activités 
réelles. 

Leur première rencontre. (5 1/2) 


P 413 : Sur le trottoir d’une rue ; plan 
américain île la jeune fille cl du Gar¬ 
çon ; la jeune fille va vers l’avant en 
ondulant des hanches ; le jeune homme 
la regarde, amusé ; il va pour lui par¬ 
ler, mais un homme passe entre eux 
deux ; elle quitte l'image en avant 
droite ; il la regarde, hors champ. 

(15 1/2) 


IT 117 (a) : La nouvelle démarehe 
semble apporter des résultats. (3) 


P 419 : L’entrée de la maison de la 
jeune fille : plan américain : elle entre 
par l’avant droite ; il la suit, lui prend 
la main, l’arrête, lui parle ; elle lui 
demande de s’en aller, désigne l’étage 
supérieur d’un air craintif ; il la re¬ 
lient, lui caresse le poignel ; elle a 
l’air à la fois surprise, contente et gê¬ 
née, cherche à nouveau à aller vers 
l'escalier, montre du doigt l'étage supé¬ 
rieur ; il lui prend le bras plus solide¬ 
ment, la ramène vers lui : (31) 


IT 113 (a) : « Alors, la môme, lu vas 
être nia poulette.» (3 1/2) 


P (= P 419) : Elle cherche de 
nouveau à s’en aller ; il la retient, l'em¬ 
brasse ; elle agile les bras derrière son 
dns ; ils sc séparent ; elle regarde vers 
la gauche (d’un air slupéfail), sourit ; 
son père arrive, descendant l’escalier ; 
elle va vers lui ; le garçon fait deux 
pas vers la droite ; le père retrousse sa 
manche droite, d’un air furieux ; le 
Garçon, badin, agile le doigt ; le père 
cherche à lui donner un coup de 
poing, qu’il esquive avec facilité, avant 
de sortir rapidement de l’image pur 
l’avant droite. (22) 


P 421 (= p 418) ; Le Garçon sort de 
la maison à droite, regardant derrière 
lui. A gauche, un homme regarde les 
livres et journaux à l’étalage. (1+9) 


P 422 (= P 420) : Le père poursuit la 
jeune fille dans l'escalier. (2 + 4) 


P 423 (= P 421) : Le Garçon, souriant 
el sc frottant le poignet, revient vers 
l’avant, à son étalage. (2 + 13) 


P 424 ; Plan rapproché de la jeune 







fille et de son père ; il la bouscule, la 
bat presque ; et lui désigne (hors 
champ), à gauche. la statuette pieuse : 

(2 + 7) 


IT 119 (a) : « Prie pour être pardon- 
née !» (1 + 12) 


P 425 (= P 424) : Les deux person¬ 
nages regardent vers la gauche, les 
mains jointes. (1+0) 

P 426 (Caches latéraux verticaux) : 
Gros plan de la statuette : une Madone 
tenant dans scs bras l’enfant Jésus. 

(2 + 2 ) 

P 427 (= P 425) : La jeune fille prie ; 
son père, l’air douloureux, pose sa tète 
sur son épaule ; (die lui caresse la tête, 
le réconforte. (10 1/2) 


P 428 : Gros plan de la jeune fille 1c- 
nanl la tête de son père ; elle lui parle, 
lève les yeux au ciel, sourit, lui em¬ 
brasse le front. 

(Fermeture en fondu) (19 1/2) 


P 429 : « Plun du berceau» (rf. P 1). 

(1 + 13) 

(Note : ce plan n’existe que sur cer¬ 
taines copies auxquelles manque le 
passage IT 100 - IT 108). 

IT 120 (a) : L’incapacité de trouver 
une nouvelle situation amène prématu¬ 
rément la mort du père de lu Petite 
Chérie*.' (8 1/2) 

P 430 : Plan américain de la jeune fille 
debout à droite d’un cercueil, les bras 
ballants, le visage douloureux ; deux 
cierges brûlent autour du cercueil; à 
l'arrière-plan, à peine visibles dans la 
pénombre, deux femmes assises. (10) 

P 431 : Plan américain du Garçon sur 
le palier, ouvrant la porte (à droite de 
l’image). (1 + 15) 


P 432 ( - P 430) : Le Garçon entre, 
referme doucement la porte ; la jeune 
fille a la tête inclinée, vers l’avant. 

(7 1/2) 


P 433 (Léger cache circulaire) : Gros 
plan du visage du garçon, regardant, 
apitoyé, la jeune fille (hors champ, à 
gauche). (0) 


P 434 : Plan rapproché de la jeune 
fille, les veux au ciel, l’air douloureux. 

(Il) 


P 435 ( = P 432 > ; La jeune fille, le re¬ 
gard vers le bas, tend les bras vers le 
cercueil, puis brusquement tombe à 
genoux. A la porte, le Garçon regarde. 
(Fermeture en fondu.) 117) 


P 436 : Plan général du bureau de Jen- 
kins ( = P 199) : .lenkins, assis à son 
bureau, seul dans la pièce. (3 1/2) 

IT 121 (b) ; Issu du berceau, se ba¬ 
lançant sans fin. 

Le Consolateur, venu de Nazareth. 17) 


IT 122 (d) : Il y avait un mariage à 
Cuna en Galilée. Jean, iil. 

Note : La cérémonie selon Sayce, Has- 
tings, Brown et Tissot. (9) 

P 437 : Plan moyen des deux mariés ; 
à l’arrièrc-plan, des gens dansent ; une 
femme enlève le voile qui couvrait la 
tète des deux mariés ; la mariée sourit. 

(7) 


IT 123 (d) : Le premier don rituel à 
la mariée. (2 + 9) 


P 438 : Gros plan d’un grand plat con¬ 
tenant des grains de raisin. Une main 
en saisit une poignée. (Plongée quasi 
verticale). (2 + 12) 

P 439 ; Plan américain des deux ma¬ 
riés sous un dais; un homme à longue 
barbe olTrc des grains de raisin à la 
mariée qui les mange et sourit ; le ma¬ 
rié s’approche de l’homme pour en 
recevoir lui aussi. (8) 

IT 124 (d) : Soyez aussi innocents 

que des colombes. (2 + 3) 

P 440 (Ouverture en fondu) : Plan 
général d’une rue, à la hauteur d’une 
arcade ; en avant-plan, des colombes ; 
le Christ, suivi d’un groupe de gens, 
marche lentement (majestueusement) 
vers Pavant gauche. (8) 

P 441 (Cache circulaire décalé sur la 
gauche) ; Plan moyen du Christ, en 
robe blanche, immobile, dans une atti¬ 
tude de bénédiction. (4) 


P 442 : Gros plan d’un groupe de co¬ 
lombes sous un banc. (2 + 3) 


P 443 ( = P 440) : Deux hommes arri¬ 
vent par la droite, voient le Christ, 
s’arrêtent et le regardent. (7) 


P 444 (Cache ovale) : Plan moyen des 
deux Pharisiens regardant le Christ. 

( 2 ) 

P 445 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché des deux hommes ; l’un d’eux, 
d’une main pleine de componction, 
fait signe à l’autre de ne pas parler. 

( 8 ) 


P 446 ( = P 441) ; Le Christ les voit 
(hors champ), tes salue d’un signe de 
tête et sourit avec commisération. 

(1 + 15) 


IT 125 (d) : Dédaigné et repoussé par 
les hommes. (3) 


P 447 (= P 444) : Les deux Phari¬ 
siens ; l’un se cache le visage avec un 
bout de son vêlement, l’autre se dé¬ 
tourne. (3 1/2) 

P 448 ( = P 440) : Le Christ les re¬ 
garde (hors champ), immobile, le vi¬ 
sage douloureux ; puis il regarde vers 
la gauche et reprend sa marche. (1) 


P .«fl ( = p 447). (2 + 14) 


P 450 ( = P 448) : Le Christ sc tourne 
vers la porte d’une maison ù gauche. 

(2 + 7) 


P 451 ; Plan moyen de la cour inté¬ 
rieure de la maison ; au fond, un esca¬ 
lier, des jarres ; le Christ, d’un pas 
lent, entre par la droite. (8 1/2) 


IT 126 (d) : Marie, la mère. (3) 


P 452 (= 451) : Marie entre duns 

l’image par la gauche (en vêtements 
gris), va vers son fils ; ils s’embrassent; 
il lève les yeux au ciel. (11) 

P 453 : Plan américain des deux Pha¬ 
risiens, qui, à l’extérieur, regardent par 
la fenêtre de la maison. ' (3) 


P 454 (ouverture en fondu) : Plan 
moyen de la fêle de mariage ; à l’ar¬ 
rière plan, des gens dansent ; à l’avant, 
le Christ, assis sur un sofa, bénit une 
femme agenouillée à scs pieds. 

(5) 


P 455 (= 453) : Les deux Pharisiens 
discutent. (2) 


IT 127 (d) : Intrigants alors, comme 
maintenant. < Le peuple recherche trop 
les divertissements et le plaisir. » (8) 

P 456 ( = P 455) : Ils hochent la tête 
puis marchent vers Pavanl-gauche en 
discutant. (2 + 15) 


P 457 : Plan moyen (légère plongée) 
de la rue ; au fond, une arcade ; les 
deux Pharisiens (mirent par l’avant 
droite et vont saluer deux autres per¬ 
sonnages (vraisemblablement Pharisiens 
eux aussi), qui avancent sur la gauche. 

(4) 


IT 128 (d) : La pauvre mariée et son 
époux subissent une grande humilia¬ 
tion. Le vin a fait défaut. (7 1/2) 


P 458 : Plan américain des époux et 
d’un vieillard barbu sous le dais ; le 
vieillard apprend la chose aux mariés; 
ils en discutent ; la mariée a l’air très 
ennuyée. (fi 1/2) 


P 459 : Plan moyen d’une table de 
convives ; les gens s’agitent, lèvent 
leurs gobelets vides. (9) 

P 460 : Plan moyen du Christ assis, 
regardant les gens s’agiter ; à droite, 
les mariés sous leur dais. (1 H- 6) 


IT 129 (d) : Le premier miracle. 

Le changement de l'eau en vin. 

Note : Le vin était jugé comme une of¬ 
frande convenable à Dieu ; en boire 
était une partie de la religion juive. 

(13) 

P 461 : Plan moyen du Christ devant 
une jarre ; sur lui, en surimpression, 
une croix noire ; derrière, un groupe 
d’hommes et de femmes regarde ; il 
étend les mains au-dessus de la jarre. 



lève 1 rs yeux :iu r.ii-I, puis les moins ; 
1 rs f^i-ns regardent dans la jarre, ont 
Pair fortement surpris, regardant Jésus, 
emportent la jarrr ; Jésus regarde vois 
lr ciel ; la Vierge quille Ir bord-cadre 
droit ri va vrrs son fils. (Frrmrlurc en 
fondu.) CIO) 

P : Plan américain des- deux ma¬ 
riés ; on passr au marié un gobelet de 
vin ; il rn boit, lr donne à son épouse 
qui sourit ri y goûte. 115) 

P 483 (ouverture en fondu) : Plan gé¬ 
néral fie la fête ; au milieu de la pièce, 
le dais des mariés ; tout autour, les gens 
il an se ni avec, exubérance. (5) 

P 484 ; Plan moyen, Le Christ, debout 
sur une marche d’escalier, entouré 
d’un groupe de personnages (de dos) le 
regardant, regarde la fr.tr. (ti) 

P 485 i= P 4(13). (7) 

IT 130 : [NTEHMKÜK. 

Le publie est prié de rester assis. (4) 

(Fin de la quatrième bobine.) 


bobine n° 5 


IT 737 : Intolérance, 

la- eomhal de l’amour à travers 1 rs 
âges, 

Kn quatre histoires parallèles, traitant 
du thème unique de l’INTOl.KHANCK. 

( 1 * 2 ) 

(Note : les IT ISO et 131 ont été la 
plupart du temps supprimés.) 

ir 132 (b) : ACTH I. 

Pour un moment le petit dieu de 
l’amour suit son chemin modeste mais 


puissant, le même en d’au tri- temps 
qu’aujourd’hui. (Il) 

IT 133 (e) : Yeux Bruns et sa famille 
sont heureusement ignorants de la 
toile que. l’inlolérance. tisse autour 
d’eux. ( 11 ) 


P 488 : Plan moyen <l’une pièce de la 
maison de la famille d’Ycux Bruns ; au 
fond, des chandeliers, un portrait, des 
tentures, deux portes ; au milieu de la 
pièce, assis rôle à côte, de droite à gau¬ 
che : Prosper Latour, Yeux Bruns, son 
père, sa petite sœur. 1*1 us à gauche, la 
mère il’Yeux Bruns, assise elle aussi, ba¬ 
lance un berceau (bord-cadre). Le 
père fail la lerlurr. ((8 1 / 2 ) 


IT 734 : (e) : Le silencieux mystère de 
l’amour. (1 15) 


P 4 07 (cache circulaire) : Plan rappro¬ 
ché di- Prosper et d’Ycux Bruns, écou¬ 
tant. (2 + 11 ) 


P 4M- (cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la petite, sœur écoutant et 
mangeant une pomme. 


P 48.') (cache circulaire sur le côté 
gauche) : Plan rapproché dr la meri¬ 
se penchant vers son bébé en souriant. 
Ouverture partielle de l’iris. (1 + 13) 


P 47 0 (cache circulaire) : Plan améri¬ 
cain du bébé dans son berceau). 

(1 + 5) 


P 477 (cache circulaire) : Plan rappro¬ 
ché de la mère penchée sur le berceau 
(hors champ) ; elle se redresse et Inur¬ 
ne le visage vers la droite (le cache 
l’accompagne dans son mouvement). 

(1 -r 5) 


P 472 f= P 4(>fi) : Prosper se tourne 
vers Yeux Bruns. (3) 


P 473 (= P 4(i7) : Les deux jeunes 
gens se regardent tendrement. (3) 

P 474 ( = P 4li8) : La petite hile les re¬ 
garde (hors champ). (1 + 12 ) 


P 475 (= P 473) : Le couple parle à 
voix basse. (3 1/2) 


P Î7G (cache circulaire) : Plan améri¬ 
cain de la petile fille et du père, lequel 
lit I ou jours impcrlurhuhlcmcnt ; la pc- 
lile fille regarde les amoureux derrière 
son. père, et jette son trognon de pom¬ 
me en leur direction (hors champ). 

(5 1/2) 


P 477 (= 475) : Prosper le reçoit dans 
la figure, d’un air ennuyé ; Youx Bruns 
ril ; Prosper regarde vers la petite 
petite fille (hors champ). (2 + 15) 


P 478 : La petite fille regarde droit de¬ 
vant elle d’un air innocent, en conti¬ 
nuant à manger un bout de pomme ; le 
père lit toujours. (2 + 11 ) 


/7’ 735 (e) : Le mercenaire, rendu har¬ 
di par la passion. (3) 


P 47.') : Plan moyen de l’extérieur de 
la maison d’Yeux Bruns. Le mercenaire 
debout à gauche ; Prosper sort à reeu- 
lons, dit au revoir aux femmes à la 
porte (Yeux Bruns, sa mère) ; le mer¬ 
cenaire. s’éloigne à reculons pour ne 
pus être vu ; Prosper sort de l'image 
par l’avant droite ; la mère rentre dans 
lu maison ; Yeux Bruns regarde un ins¬ 
tant Prosper s’éloigner (hors champ), 
va pour rentrer mais ressort pour ra¬ 
masser son mouchoir qu’elle avait 
laissé tomber ; le mercenaire, rasant le 
mur, reparaît à gauche. (14) 


P 480 ; Plan américain d’Yeux Bruns 
ramassant son mouchoir, regardant vers 
Prosper ; le mercenaire entre dans 
l’image, lui saisit le poignet, l’invite à 
venir avec, lui ; le mouchoir sur la 
bouche, elle ril ; il lui saisit à nouveau 
les bras, lui tient un discours enllam- 
mé ; elle rentre brusquement et ferme 
la porte. (29 1/2) 

P 487 ( P 479) : Le soldat s'en va 
(par la droite). (5) 


P 482 (ouverture et fermeture en fon¬ 
du) : Plan < du berceau ». (8 1/2) 


(Note : Plan absent dans la description 
de Th. llulf. Cf. l’« avertissement ».) 


IT 130 (a) : Au bon vieux temps de 
l’été. Pour la Petite Chérie, lu jeunesse 
et le temps qui liasse ont cicatrisé la 
blessure. ( 10 ) 


P 483 : Plan général d’un port cl de 
scs docks ; à l’arrière plan : un bateau 
à quai ; à l’avant-plan à droite, l'amor¬ 
ce d’un bâtiment, à gauche, assis sur 
une planche, un couple endimanché ; 
la Petite Chérie et le Cardon entrent 
par t’avant-gauche, cl s’éloignent en li¬ 
gne droite dans la profondeur de 
champ ; la Petite Chérie, par moments, 
sautille en marchant. (Fermeture en 
fondu.) (34 1/2) 


IT 737 (a) : Lu fin d’une journée à 
« Concy Island ». (I + 15) 


P 484 : Plan américain des deux per¬ 
sonnages, sur le fia lier de chez la jeune 
fille, marchant vers l’avanl-droite ; ils 
se sourient ; la jeune fille le regarde et 
lui dit bonsoir, indiquant qu'elle doit 
rentrer ; lui tend la main ; le Car<;un 
sourit, et poinlant un doigt sur sa pro- 
Irine ( 11 ) 


IT 133 (a) : « Pas la peine de me faire 
le coup du « bonsoir » : j’accompagne 
toujours mes petites amies chez elles.» 

((’. 1 / 2 ) 


P 485 (= 484) : II sort une cigarette ; 
elle le regarde, rentre rapidement chez 
elle et ferme la porte ; un instant inter¬ 
loqué, il range sa cigarette dans sa po¬ 
che, et, l'air amusé, va vers la porte. 

(9) 


P 488 ( : Plan rapproché de la jeune 
fille, contre la porte, l'air un peu in¬ 
quiète, disant (vraisemblablement) 
« Non ». (2 1/2) 


P 487 : Plan rapproché du Cardon, de 
l'autre côté de la porte, cherchant à 
l’ouvrir. (3) 

P 488 (= I* 48(i) : La jeune fille, indé¬ 
cise, porte sa main à sa joue et les 
yeux au ciel, en disant : (3 1/2) 


IT 130 (a) : « Aidez-moi à rester très 
forte.» <*2 -è 12 ) 


P 489 (très légèrement différent du 
P 488) : La jeune fille est de plus en 
plus affolée et irrésolue. (3 1/2) 


P f i00 <= 487) : Le Cardon essaie en- 
eore d’ouvrir la porle ; elle s'entrou¬ 
vre légèrement mais la jeune fille, de 
l’autre côté (hors champ) la referme. 

(4 1/2) 


P m (= P 489) : La jeune fille, l’air 
angoissé, explique à travers la porle : 

(2 -t- fi) 






IT 140 (a) : « Je le l’ai déjà dit — J’ai 
promis à Notre Dame et j’ai promis à 
mon père qu’aucun homme ne rentre¬ 
rait jamais dans cette pièce. » (10) 


I* 492 (= H 491) : Elle s’appuie contre 
la porte d’un air chagrin. (2 + 12) 


P 493 : Plan américain du Garçon au 
pas de la porte ; furieux, il agite le 
poing : (0 -h 7) 


IT 141 (a) : <r Hien que pour ça je ne 
te reverrai plus jamais ! » (5 1/2) 


P 494 ( — P 493) (légers caches hori¬ 
zontaux) ; il tourne le dos à la porte, 
d’un air furieux, et se dirige vers la 
descente d’escalier (fermeture d’iris). 

(1 + 15) 


P 495 (= !> 488) : La jeune Illle, l’en¬ 
tendant partir, l’appelle (vraisemblable¬ 
ment « Bobby ») : puis, tristement, ap¬ 
puie la lêlc contre la porte et se met 
à pleurer. (ll>) 


I* 496 : Plan rapproché du («arçon, sur 
le palier, écoulant ; il sourit et revient 
sur ses pas. (4) 


PJ97 {:- P 493) : Il revient à la porte 
et frappe. ' (1 (- 14) 


P 493 ( — P 492) : La jeune hile relève 
lu lête et dit : «Qui est-ce?» ((i) 


P 499 (= P 487) : Le jeune homme 
lui parle à travers la porte. (I) + 5) 


!T 142 (a) : « Je pensais — suppose 
que nous nous mariions, alors je pour¬ 
rai entrer.» (fi) 


P 500 (= P 499). (0 + 8) 


P 501 (= P 498) : La jeune Hile a l’air 
perplexe. (1 + 12) 


P 502 (= P 500) : Il eonlinuc à lui 
parler à travers la porte. (7 1/2) 


I* 503 (= P 501) : La jeune fille souril. 
surexcitée. (10) 


IT 143 (a) : « C’esl moi. Embrasse-moi 
pour me souhaiter bonne nuit, et nous 
dirons que c’est décidé.» (4) 

P 504 (= P 502). (0 + 8) 


P 505 <- P 503) : La jeune fille dé¬ 
verrouille la porte, se recule légère¬ 
ment, anxieuse. (4 1/2) 


P 506 ( = P 504) : Le garçon entrouvre 
la porte). (1 + 9) 


P 507 (— P 505) : Le Garçon passe la 
tête par sa porte entrouverte ; la jeune 
fille rit. le regarde d’un air grave ; ils 
s’embrassent sur ta bouche, rapide¬ 
ment ; elle baisse les yeux puis sourit ; 


il lui parlé ; ils s’embrassent plus lon¬ 
guement ; puis le'Garçon recule. 

(19 1/2) 

P 503 (= P 50G) : Le Garçon sort à re¬ 
culons, les yeux à demi-fermés ; la 
porte se referme. (2 1/2) 

P 509 (= P 507) : La jeune fille sourit, 
surexcitée, une main sur la bouche. (4) 

P 510 (= P 494) : Le jeune homme 
sourit, quitte le pas de la porte el se 
dirige vers l’escalier d’un pas décidé. 

(4) 

P 511 (= P 509) : La jeune fille, un 
instant, cesse de sourire et prend un 
air triste ; puis elle murmure (vruisem- 
blement) « Hobby », s’appuie contre la 
porte, sourit à nouveau. 

(Fermeture en fondu.) (15) 

IT 144 (a) : Les sommes énormes four¬ 
nies par Jenkins pour que les intri¬ 
gantes le distribuent comme elles le ju¬ 
gent convenable — en «charités» — 
font 'désormais de la ligue d’« Eléva¬ 
tion » le pouvoir le plus influent de la 
communauté. (15 1/2) 


P 512 (cache circulaire) : Plan rappro¬ 
ché d’une porte vitrée portant l’ins¬ 
cription peinte : « Mary T. Jenkins 

Fondation Fund. General Offices.» 
(Fermeture en fondu.) (4) 


P 513 (ouverture d’iris) : Plan général 
d’un très grand bureau désert, meublé 
d’une série de labiés, à gauche compar¬ 
timenté en boxes. Fondu enchaîné. (3) 

P 514 (même endroit, même cadrage) : 
une foule de personnages évolue dans 
le bureau. (9) 

P 515 : Plan moyen de Miss Jenkins, 
son frère et d’autres personnages ; ils 
se dirigent vers l’avanl-plan. 


P 516 (= P 514) : Miss Jenkins s’assied 
auprès d’une table en avant-plan, ac¬ 
compagnée par d’autres personnages. 

(4 1/2) 


IT 145 (b) (une page du livre tourne ; 
en surimpression :) : Tout aussi into¬ 
lérants, (les hypocrites d’un autre âge. 

tV 1 / 2 ) 


P 517 : Une rue de Jérusalem ; plan 
moyen d’un groupe d’hnmmcs, tous 
debout sauf un assis contre un mur ; 
un Pharisien le montre du doigt : 

(3 1/2) 

IT 146 (d) : Et le Pharisien dit : 

« Voyez un homme glouton et sac-ù-vin, 
un ami des publicains et des pécheurs.» 

St-Matthieu, XI-19. 
< (8 1 / 2 ) 


P 513 (= P 517) : le groupe d’hommes 
discute. (1 + 15) 


P 519 (ouverture d’iris) : Plan moyen 
du Christ assis au milieu d’un groupe 


de gens, bavardant avec simplicité ; un 
lui offre à boire, il refuse. (Fermeture 
d’iris.) (11) 

P 520 (= P 518) : Les Pharisiens dis¬ 
cutent. (Fcrmelurc d’iris partielle.) 

(8 1 / 2 ) 

IT 147 (a) : La femme prise en délit 
d’adultère. (4) 

P 521 : Plan général d’un tribunal en 
plein air ; la foule amène violemment 
la femme devant la plate-forme des ju¬ 
ges, à droite ; le Christ, assis sur le 
bord droit de la plate-forme, observe. 

(4) 


P 522 (caehe circulaire) : Plan moyen 
de la femme, les mains sur le visage, 
la tête penchée ; en arrière-plan, la 
foule la montre du doigt et lui lance 
des quolibets. (3 1/2) 

P 523 : Plan américain d’un Pharisien, 
entouré d’autres hommes, des pierres à 
la main. (1 + 12) 

IT 143 (a) : « Moïse, dans sa Loi, nous 
a commandé que de telles personnes 
soient lapidées, mais toi, qu’en dis-tu?» 

Jean VIII. 
(9 1/2) 


P 524 (= P 523) : (Le Pharisien pose 
lu question). (1 + 3) 

P 525 (— P 521) : La femme, se ca¬ 
chant toujours le visage de la main, re¬ 
cule vers la droite. (1 + 13) 


P 526 (ouclic circulaire) : Plan moyen 
de la femme, qui s’assied sur 1a grande 
marche de pierre qui borde le mur à 
droite ; elle regarde à gauche (dans la 
direction du Christ, hors champ), puis 
se cache de nouveau le visage. (5) 


P 527 (cache circulaire ; ouverture en 
fondu) : Plan moyen du Christ, à demi 
allongé sur la pierre, le bras dans sa 
direction ; il sc redresse, regarde vers 
la foule (hors champ), pointe un doigt 
vers elle, parle el lève le doigt vers le 
ciel : ~ (10) 

IT 149 (a) : «Que celui parmi vous 
qui est sans péché lui jette lu première 
pierre. » (7) 

P 523 (= 527) : Le Christ, immobile 
dans sa pose prédicante, regarde la fou¬ 
le (hors champ). (2 + 12) 

P 529 : Plan américain du groupe 
d'hommes, qui laissent tomber leurs 
pierres ; à l’avanl-plan, l’un d’entre 
eux, ayant lâché sa pierre avec une mi¬ 
mique d’horreur, s’en va avec un rire 
nerveux, après avoir regardé vers le 
Christ (l’un air apeuré. (12 1/2) 


P 530 (= P 525) : Le Christ, le doigt 
toujours pointé vers le ciel ; la femme 
adultère, assise immobile, le visage 
dans ses mains, en bord cadre droit ; 
le Christ se penche à nouveau vers le 
sol ; les groupes se dispersent. (5) 





P 531 : Plan américain d'un homme 
s’approchant pour lire ce que Jésus a 
écrit sur le sol. 


P 532 : Gros plan d’une inscription hé¬ 
braïque sur du sable. 

/* 533 (= P 531) : L’homme, effrayé, 
s'enfuit. 


P 534 (— 52(i) : La femme s’en allant, 
courbée, se cachant la fleure. (1 +3) 

P 535 (= 530) : Le Christ lui parle : 

IT 150 : « Femme, où sont tes accusa¬ 
teurs ? Kst-ce que personne ne t’a ac¬ 
cusé ? j. 


P 530 (— P 535) : La femme se lève ; 
le tribunal est maintenant déserl. 

(5 1/2) 


IT 151 : € Personne, Seigneur. » 

P 537 ( = P 530) : Hile est maintenant 
près de lui. 


(Note : du passade P 531-P 537, ne 
subsiste, dans les copies « modernes » 
(cf. c Avertissement »), que le P 530, 
précédé d’un plan supplémentaire 


P 531 bis (cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain de la femme adultère assise, se 
tenant la tête dans les mains, avec des 
mouvements convulsifs. (1 + 3) 


P 538 (cache circulaire) : Plan moyen 
du Christ assis, tendant la main vers 
la femme (hors champ). (4) 

IT 152 (a) : « Moi non plus je ne te 
condamne pas ; va, et ne pèche plus. » 
( 0 ) 


P 539 i= P 538). (0 + 13) 

P 540 : plan général : La femme tombe 
aux genoux du Christ. (5) 


P 5M (- P 539) : Il regarde dans sa 
direction (vers le bas). (3) 


P 542 (eaehe circulaire) : Plan améri¬ 
cain de la femme agenouillée devant 
lui. (3) 


P 543 |- P 541). (2 -f- 7) 


P 544 (eaehe ci renia ire) : Plan moyen 
de la femme, qui sc lève, les bras vers 
le ciel. (2 1/2) 


P 545 : Plan moyen des deux person¬ 
nages ; la femme quille l’image à gau¬ 
che, les bras au ciel. (Fermeture 
-l’iris.) * (0) 


IT 153 (I)) : Maintenant, comment al- 
lons-nous trouver suivi l’exempte du 
Christ dans notre histoire d’aujour¬ 
d’hui ? 


La commission de la T circonscription 
signale qu’elle a nettoyé la ville. 

(13 1/2) 

P 540 : Plan général des bureaux de 
la fondation Jenkins ; trois femmes 
font leur rapport à leur chef. (2 + fl) 

P 547 : Plan rapproché des trois réfor¬ 
matrices ; l’une d’elles dit avec enthou¬ 
siasme : (1 + 10) 


IT 154 (c) : « Tout est tranquille dans 
les...» (3 1/2) 


P 54S (cache circulaire) : Plan moyen 
d’une brasserie déserte, presque à 
l’abandon, les chaises empilées dans 
un coin. (7) 


P 549 {= P 547). (1 I- 4) 

P 550 (eaehe circulaire) : Plan rappro¬ 
ché de la « réformatrice en chef » 
écoutant, approuvant de la tête. 

(2 + 12 ) 


P 551 ( = P 549) : La femme,sourit, en 
disant : (0 + 15) 


IT 155 (c) : « On ne danse plus 

dans... » (2 3- 13) 


P 552 (cache circulaire) : Plan géné¬ 
ral de la salle de danse, où des gens 
attablés mangent bien sagement. Fer¬ 
meture partielle d’iris. (4) 


P 553 : Plan de demi-ensemble de la 
salle de la fondation Jenkins ; les trois 
réformatrices parlent avec leur supé¬ 
rieure. (Fermeture en fondu). (7 1/2) 

IT 156 (c) c Vous-même étiez avec 
nous quand nous avons fait une des¬ 
cente... » (5) 


P 554 : Plan général : l’extérieur d’une 
maison'; la police fait une rafle; des 
femmes descendent les marches de la 
maison, sont conduites dans un car de 
police ; l’une d’entre clics fume. (8) 


P 555 (eaehe circulaire, contre-plongée, 
panoramique vers la gauche) : Plan 
moyen des Réformatrices observant la 
rnfie (hors-champ) depuis un balcon. 

(2 + 13) 


IT 157 (e) : Quand les femmes cessent 
d’attirer les hommes, elles sc rabattent 
souvent sur les réformes. (8 1/2) 


P 550 (cache circulaire) : Gros plan 
d’une des réformatrices observant la 
rafle. (2 + 4) 


P 557 (cache circulaire) : Gros plan 
d’une autre réformatrice. (2 + 3) 

P 558 (cache circulaire) : Gros plan 
d’une troisième réformatrice, au visage 
particuliérement disgracieux. (2 4 - 9) 

P 559 (cache circulaire) : Gros plan 


d’une' réformatrice grassouillette, re¬ 
gardant la rafle d’un air apitoyé. 

(2 4- 11) 

P 500 ( = P 554) : Les policiers pous¬ 
sent les Hiles dans leur car de pa¬ 
trouille. (3) 


P 501 (— P 557) : La femme sourit. 

(2 + 9) 

P 502 (cache circulaire) : Plan moyen 
du balcon ; les quatre femmes à droite; 
à gauche, deux hommes bavardent. 

(2 + 3) 

P 503 (cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché des deux hommes ; ils hochent 
la tête d’approbation l'un vers l'autre, 
puis regardent vers la droite (la rafle). 

(3) 


P 504 (ouverture partielle d’iris) : Gros 
plan d’un vieillard moustachu et mal 
rasé, qui regarde en mastiquant. (7) 


P 505 (= P 5(i0). (1 ■■+ 13) 

P 500 (= P 5(i3) : Les deux hommes 
sourient d’un air entendu. (3 1/2) 

P 507 (= P 5(55). (5) 

IT 15S (a) : Mais ces résultats, elles no¬ 
ies signalent pas ; (5) 


P 508 (ouverture d'iris) : Plan améri¬ 
cain de quatre hommes attablés dans 
une arrière-salle ; l’un d’eux sort des 
bouteilles de sa poche ; la fenêtre à 
leur gauche s’ouvre : deux policiers sc 
saisissent des bouteilles et menacent 
les buveurs déçus. (Fermeture en 
fondu.) (14 1/2) 


IT 159 (c) ; Au lieu de boire du vin 
doux et de la bière, chacun a son pro¬ 
pre distillateur. (8 1/2) 


P 569 : Plan moyen d’un appareil à 
distiller bricolé avec une bouilloire, des 
tubes à gaz, etc. ; trois hommes se pen¬ 
chent sur lui avec anxiété. (4) 


Fondu enchaîné. 


P 570 ; Gros plan de la bouilloire. (3) 

P 571 P 5G9) : Un homme goûte le 
liquide obtenu et semble sc déclarer 
satisfait. (fl 1/2) 


P 572 : Dans une rue des bas quartiers: 
plan américain d’un groupe de jeunes 
filles ; deux hommes arrivent et flir¬ 
tent, puis sortent par l’avant gauche. 

(13) 


P 573 : Plan général d’une rue ; à l’ar¬ 
rière-fond, des couples dansent ; à 
l'avant-plun. un couple sort d’une mai¬ 
son abandonnée, rit, quitte l’image par 
l’avant-gauehc. 

(Fermeture partielle d’iris.) (7) 

Fin de la 5' bobine. 





bobine n° 6 


IT 160 (a) : Après leur mariage. — Le 
Garçon, vigoureusement tonifié par 1 q 
douce confiance humaine de la Petite 
Chérie, revient avec elle dans le droit 
chemin. (10 1/2) 

(Note : La mention « Après leur ma¬ 
riage. — » manque aux copies < mo¬ 
dernes » ; cf. à ce propos 1' c avertis¬ 
sement »). 

P 574 : Plan américain : Dans une 
pièce pauvrement meublée (un lit-cage 
à droite, la porte au milieu, un buffet 
à sa gauche), le Garçon et lu Petite 
Chérie ; le chapeau à la main, il va 
vers la porte ; sa femme le rappelle ; 
ils parlent ; les mains jointes, elle l’en¬ 
gage à prier ; un instant embarrassé, 
il pose son chapeau, joint les mains ; 
elle lui redresse la tète et lui montre 
le ciel ; il prie, elle lui parle ; (ferme¬ 
ture et réouverture en fondu) ; il cesse 
de prier ; elle l’embrasse avec exubé¬ 
rance, lui saute au cou ; enlacés, ils 
tournent sur eux-mèmes ; suspendue à 
lui, elle le fait vaciller ; arrivés près 
rie la porte, il la dépose au sol, met 
son chapeau et sort ; elle lui dit au 
revoir, puis referme la porte. (50 1/2) 

P 575 ; Plan américain : dans l’entrée 
rie l'immeuble, au bas de l’escalier, le 
Garçon, après avoir regardé vers le 
haut, sort par l’avant droite d’un pus 
allègre, le sr ru rire aux lèvres. (2+1) 

P 576 (= P 574) : La Petite Chérie 
revient vers l'avunt-plan, en dansunt 
et en sautillant, bondit sur place d'un 
air joyeux, en agitant les bras. (7) 

IT 161 (a) : Le Garçon dit à son chef 
qu’il n’aura plus besoin d’e artillerie », 
qu’il en a fini avec, sa vie ancienne. 

( 8 ) 

P 577 : Chez le Mousquetaire ries Pas 
Quartiers; à l’arrière-plan, la porte ou¬ 
verte sur la chambre ; en plan amé¬ 
ricain, le Mousquetaire, en gilet, et 
le Garçon, le chapeau sur lu tête ; 
le Garçon montre son révolver au 
Mousquetaire, puis le jette sur la ta¬ 
ble à droite ; le Mousquetaire lui pose 
des questions, le Garçon lui répond 
d’un ton sec, et se dirige vers la sor¬ 
tie ; le Mousquetaire, furieux, se préci¬ 
pite et lui donne un coup de poing 
dans le dos ; le Garçon, d’un direct 
au menton, l’envoie s’écrouler sur un 
fauteuil ; le Mousquetaire sc relève et 
va vers lui ; les lumières s’éteignent 
(ou : fondu au noir) ; le comhnt con- 
linuc dans l’obscurité ; lu lumière re¬ 
vient par lu porte de la chambre, 
la Délaissée, en chemise de nuit, re¬ 
garde ; le Mousquetaire est étendu à 
terre, l’air mal en point ; le Garçon lui 
dit quelques mots, et sort par la porte 
de gauche. - (35) 

P 57$ : Plan moyen du palier du logis 
du Mousquetaire ; le Garçon sort de 
chez le Mousquetaire (porte à droite), 
rajuste son chapeau et va vers l'avant 
gauche (fermeture d’iris partielle). 

(2 + 5) 


P 579 (= P 577) : Le Mousquetaire sc 
relève péniblement, ugite un doigt vers 
la porte d’un air menaçant ; au fond, 
à la porte de la chumbre, la Délaissée 
l’observe. (5) 


IT 162 (a) : Pour donner un exemple 
aux autres hommes de su bande, le 
Mousquetaire, avec l’aide d’hommes 
plus hauts que lui, adapte un vieux 
scénario bien connu. (11) 


P 580 : Plan moyen : le trottoir au 
bord duquel le Garçon vend des jour¬ 
naux à son étalage ; trois hommes 
s'approchent de lui rapidement, l'étour¬ 
dissent d’un coup de poing, l’entraî¬ 
nent dans l'encoignure d’une porte. (6) 

P 581 : Plan américain des trois hom¬ 
mes bousculant le Garçon dans l’encoi¬ 
gnure do la porte ; ils lui mettent un 
pistolet et un portefeuille dans la po¬ 
che. (3 1/2) 

P 582 : La chumbre de la Petite Chérie 
et du Garçon ; lu Petite Chérie balaie 
le sol avec application ; elle s’arrête, 
l’air inquiet, et va regarder à la fenê¬ 
tre. (4) 


P 583 (= P 580) : Les trois hommes 
précipitent le Garçon à terre et s’en¬ 
fuient (par la gauche). (1 + 7) 

P 584 (= P 582}' : Lu Petite Chérie, 
à la fenêtre, pousse un cri, lâche son 
balai, se précipite vers lu porte (au 
fond à droite), et sort. (2 + 12) 


P 585 (= P 583) ; Un policier arrive 
par la gauche, aide le Garçon à se rele¬ 
ver ; le Garçon, l’air complètement 
estomaqué, tente, encore vacillant, de 
lui expliquer ce qui vient de lui arri¬ 
ver ; le policier le tient par le bras ; 
à l’arrièrc-plan, arrivent des badauds, 
puis deux hommes (deux policiers en 
civil), qui prennent le Garçon chacun 
par un bras, et commencent à le fouil¬ 
ler. (101/2) 


P 586’ ; Plan moyen de l’entrée de la 
maison du Garçon et de la Petite Ché¬ 
rie ; celle-ci descend rapidement l’es¬ 
calier et court vers la sortie (vers 
l’avant droite). (1 + 4) 


P 587 ( = P 585) : Les deux policiers 
ont trouvé le pistolet'et le portefeuil¬ 
le ; ils les montrent ou Garçon, qui, 
â leurs accusutions, proteste de son 
innocence ; la Petite Chérie est arrivée 
et tente d’intervenir, vainement ; les 
deux policiers emmènent son mûri 
(par l’avanl droite); la Petite Chérie 
tcnle de les suivre et proteste ; elle 
est retenue et calmée par le policier 
en tenue et les badauds. (14) 

IT 163 (a) : Lu Maison qui est parfois 
celle de l’Intolérance. (3) 

P 588 (Ouverture «l’Iris partielle) : 
Plan très général d’une prison, cl de 
sa cour ; le bâtiment principal est 
flnnqué de deux grandes ailes, et sur¬ 


monté d’une sortir de tour-mirador. 

(4 1/2) 

P 589 ; Plan général de l’esculier me¬ 
nant à la porte principale de la pri¬ 
son ; le Garçon, de dos, escorté de 
«leux hommes (l’un en civil, l’autre 
en uniforme), gravit les marches. 

(2 + 14) 

P 596 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain «l’un gardien de prison, un pied 
posé sur un muret, tenant un fusil et 
regardant à droite. (2 + 11) 

IT 16b (a) : Les objets volés «iéposés 
sur le Garçon, et sa mauvaise réputa¬ 
tion, font de lui, pour un certain 
temps, une victime de l’intolérance. 

(. 8 ) 

P 591 : Plan rapproché' du Garçon 
l’air résigné, et «les «leux hommes de¬ 
vant la porle (métallique et percée 
«l’un judas) «le la prison ; la porte 
s’ouvre ; les «leux hommes saisissent 
le Gurçon par les bras et le font entrer. 
La porte, se referme (fermeture d’iris). 

(14 1/2) 

IT 165 (a) : Le nid «l’amour brisé. — 
Lu Petite Chérie — seule. — 

P 592 (Ouverture en fondu) : Plan 
moyen de lu chambre de la Petite Ché¬ 
rie ; clic entre lentement, vêtue «l’une 
jupe, «l’un tailleur et «l’un chapeau ; 
elle saisil un balai, et, «l’un geste méca¬ 
nique, balaie le sol. (18) 

P 593 : Plan général «l’une cour «le 
prison (affectant la forme «l’un long 
couloir ; à gauche, un grand mur de 
pierre, à droite, une série de portes 
grillées) ; une foule de prisonniers, 
immobiles ou presque ; une file d’honi- 
mes arrive par l’avant «Iroitc, suivie 
«l’un homme en veston ; le Garçon, le 
«lernier «le la file, se retourne ; l’hom¬ 
me le pousse en avant ; ils vont vers 
l'arrière-plan en traversant le.s groupes 
«le prisonniers. (9 1/2) 

P 594 ( = P 592) : La Petite Chérie 
prend sur la table une casquette (de 
s«m mari), la regarde, la repose sur 
la labié, puis, appuyée sur son balai, 
regarde Iristcment vers le sol. (22 1/2) 

IT 166 (a) : Tandis que, chez les Jcn- 
kins, les membres de la ligue «l’Eléva¬ 
tion fêtent leur réussite «l’avoir recti¬ 
fié le monde, qui allait tout «le tra¬ 
vers. (9) 

P 595 : Plan général de la salle «le bal 
«le chez les Jcnkins ; à l’avant-plan, un 
gntupe de gens (surtout de femmes) 
en redingotes, robes du soir, chapeaux 
à plume, etc, parlent avec animation, 
l’air satisfait ; Miss Jcnkins sort pur 
l'avant droite avec deux autres fem¬ 
mes. (9 1/2) 

P 596 (Fondu enchaîné) : Plan moyen 
de la même scène. 

(Noie : manque à toutes les copies 
c modernes »). 



P 597 : Plan «du berceau» 1= PI) 
(Fondu au noir). (2 + G) 

(Note : Seulement dans les copies 
« modernes » — cl. I’ < avertisse¬ 

ment » —). 

77' 107 (1)) : A Bahylune. 

Le Grand Prêtre de Baal recherche les 
hommages publies. (8 1/2) 

P 593 ; Plan moyen de la salle d’un 
temple ; à droite, en avant-plan, une 
grande statue ; au fond, un porche 
donnant sur l’extérieur ; à sa droite, 
une autre statue ; à gauche, Baltlmzar 
regarde la cérémonie : un prêtre à 
longue barbe et une prêtresse s’avan¬ 
cent vers l’avant-plan, suivis d’oITi- 
cianls. (9) 

P 599 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain du prêtre et de la prêtresse, 
immobiles ; ils tiennent une croix 
ansée cl d'autres objets rituels. (8 1/2) 

P 600 (= P 598) : Le prêlre et la 
prêtresse sont immobiles ; les suivants 
vont déposer devant la grande statue 
à droite l’arche qu'ils perlaient, sup¬ 
portant une. statue plus pelite, protégée 
par un dais ; le prêtre et la prêtresse 
reculent vers l’arrière-plan, (12 1/2) 

IT tOX (f) : Le Prêtre de Baal, furieux 
contre le culte d’Ishtar. prophétise la 
perte de leurs âmes et la ruine de 
Bahylnne. (10) 


P 001 ( = P (iOO) : Le (Irand Prêtre de 
Baal, suivi de deux autres .prêtres, 
arrive par le fond et se dirige vers 
les statues en avant droite. (2 + 14) 


P 002 (Caches verticaux) : (irns plan 
de la petite statue (de la déesse 
Ishtar). (0 + 14) 


P 003 (Caches verticaux légèrement 
incurvés) : Plan américain du Craml 
Prêtre de Baal ; il fait signe, d’un air 
rie dégoût cl de haine, qu’on enlève 
la statue (hors champ). 

P 004 (Caches verticaux) : Plan rap¬ 
proché île Balthazar, le bras gauche 
levé (dans la direction du prêtre). (2) 


P 005 : Plan américain «lu Grand Prê¬ 
tre et de Ballhazar (le bras toujours 
levé), face à face, se dcNant du re¬ 
gard. (fi) 


P 000 (Cache en forme de trou de ser¬ 
rure) : Un vieillard, en riches habits 
(Nabonidus, père de Balthazar), re¬ 
garde la scène (hors champ). (G) 


/> f;p7 (= P (505) : Le Grand Prêtre, 
obséquieux, s’incline et porte la main 
de Balthazar à son front, puis se re¬ 
cule légèrement ; Balthazar se tourne 
vers la gauche et parle (à son père, 
hors champ). (10 1/2) 

I* 00H (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché serré du Grand Prêtre, regar¬ 
dant à gauche et à droite, puis dans 


la direction de Balthazar (hors 
champ), d’un air fourbe et sinistre. 

(8 1 / 2 ) 


/* 009 (— P (i()7) (Fermeture d’iris). 

(5 1/2) 

IT 109 (f) : Un jour mémorable dans 
la vie du père de Balthazar ; en faisant 
fies fouilles, il a trouvé une brique des 
fondations du temple d’Harain-Sin, 
‘construit 3 2Ü0 ans auparavant. (13) 

P 010 : Plan général de l’appartement 
de la Princesse ; Balthazar et la Prin¬ 
cesse sont enlacés ; Nabonidus entre 
par la gauche ; on ferme les rideaux 
do la porte fie communication avec la 
pièce «Iu fond (salle fies danses) ; Na¬ 
bonidus va vers Balthazar et lui mon¬ 
tre la brique. (8) 

IT 170 (f) : Il mentionne incidemment 
que le Perse Cyrus, le puissant ennemi 
fie Babytnne, s'approche de la ville. 

(9) 


P 611 (Cuehe circulaire) : Plan amé¬ 
ricain du vieillard, tenant la brique, et 
parlant, un bras à demi levé. (1 + 8) 


P 612 (Cache ovale) : Plan américain 
fie Ballhazar, écoulant, l’air inquiet. 

(fi 1/2) 


P 013 (- P (îl(l) : Le vieillard sort 
par la gauche ; Balthazar donne ordre, 
à un esclave d’aller aux informations ; 
il frappe dans ses mains ; arrive un 
soldat à qui il donne également des 
ordres ; la Princesse s'approche de 
Ballhazar. _ (28) 


IT 171 (f) : c Nous commencerons à 
construire ta ville, ô colombe d’Ishtar, 
quanti Cyrus sera vaincu.» (10) 


P 614 (Cache en losange) Plan 
moyen du couple ; Balthazar, d’un air 
déterminé, lève le bras ; la Princesse, 
l’air alarmé, l’enlace. (Fermeture du 
cache en losange). (17 1/2) 


IT 172 (c) : Le camp Perse. Cyrus, 
conquérant du inonde, prépare le tita- 
nesque combat avec Bahytone, en se¬ 
crète connivence avec le prêtre fie 
Baal. 

Note : Situé entre l’Euphrate et la 
roule flu courrier vers l’Egypte. (29) 


P 615 (plongée légère) Plan très 

général rlu camp de Cyrus ; fies ten¬ 
tes, des cabanes, une foule d'hommes 
on armes porlanl ou tirant tics instru¬ 
ments fie guerre ; à l’arrière-plan, un 
fleuve, fies palmiers. (4 1/2) 

IT 173 (f) : Le traître prêtre fie Baal 
reçoit de la part de Cyrus tic nou¬ 
velles assurances. (G) 


P 616 : Plan moyen : flans une salle 
rlu temple : le Grand Prêtre, un autre 
prêtre, et le Rhapsode, qui remet une 
lettre au Grand Prêtre, puis se pros¬ 
terne. (3) 


IT 174 (T) : Sous sa tente, Cyrus, face 
à l’image sacrée (lu soleil. (4) 

P 017 (légers caches verticaux) : Plan 
moyen de Cyrus, debout, regardant. 

(1 + 9) 

P 013 (Ouverture en fondu) (Caches 
horizontaux) : Plan général : Une 
foule d’hommes prosternés devant une 
grande roue dentelée tournante ; Cy¬ 
rus, à droite (dans la même position 
qu’au P (517); à côté de lui, un cheval 
blanc. (15) 

IT 175 (f) : L’institution de Cyrus. 

Les Mèdes et les Perses en exercices. 
Note II étail prescrit que chaque 
hoiiiine sue tous les jours. (19) 

P 019 : Plan général d’hommes au tra¬ 
vail, de chevaux, etc. (3 1/2) 

P 020 (caches verticaux légèrement 
incurvés) : Plan moyen de trois hom¬ 
mes Iravuillant 5 réparer une machine 
de guerre. (3 1/2) 

P 021 Plan général d’une série 
d'hommes, près de la rive flu fleuve, 
s’exerçant au tir à l’arc, et au javelot. 

(3 1/2) 


P 022 : Plan américain de guerriers 
s’exerçant à l’arc. (5) 


P 023 : Plan moyen de guerriers lan¬ 
çant des javelots. (4 1/2) 

IT 170 (f) : Des Ethiopiens. <2 + 1(1) 

P 024 : Plan moyen d’un groupe de 
Noirs, certains assis, sur la rive du 
lleuve, lenant de longues piques incur¬ 
vées. A l'arrière-plan, les guerriers 
s’exerçant à l’are et au javelot. (4 1/2) 

IT 177 (f) : Des Barbares. (2 + fi) 


P 025 (Cache vertical à droite) : Plan 
américain d’un groupe de Barbares 
assis, vêtus de peaux de bêtes et de 
casques à cornes ; l’un d’entre eux 
mange. (7) 

P 020 (Plongée) : Plan rapproché de 
trois noirs ; l’un d’eux montre aux 
autres comment il lient sa lance. (5) 
(Note : Manque dans la description de 
Th. Hum. 

P 627 (Plongée) : Plan américain de 
trois asiates assis à terre ; celui du 
milieu montre aux autres le maniement 
du poignard. (5) 

P 02S : Plan général du camp. (2) 

IT 173 (c) (Ouverture en fondu) : Is¬ 
sus du berceau — se balançant sans 
fin, des doigts de bébés levés avec 
espoir. (Fermeture en fondu). (12 1/2) 


(A suivre). 


Suite de la page 26 

bienfaisante force inconnue me le montre en entier. me 
pousse à m'intéresser à lui, et je n invente rien — 
parole d'honneur, je n'invente, pas — je vois le livre, 
et je ne fais que le transcrire. » (Y. Forster, « The Life 
of Charles Dickens»). 

Chez Dickens, les images visuelles sont indissociables 
des images auditives. Le philosophe et écrivain anglais 
George Henry Lewis rapporte (dans un article datant 
de 1872) un témoignage de Dickens : celui-ci entendait 
nettement chaque mol prononcé par ses personnages. 

Et celte capacité de voir concrètement devant soi 
ce qu’il décrivait aboutit non seulement à une exacti¬ 
tude absolue du détail, mais aussi à l'exactitude absolue 
de ta ligne de comportement et des actes de ses per¬ 
sonnages. Cela est vrai, tant pour le moindre détail 
du comportement — le geste —, que pour le tableau 
d’ensemble du comportement, c’est-à-dire pour la carac¬ 
téristique fondamentale, généralisante du personnage. 

Ce fragment, pêché au hasard, et qui décrit le com¬ 
portement de master Donibey, n’apparaît-il pas comme 
une exhaustive « remarque » de mise en scène-interpré¬ 
tation ? : 

« Sa main avait déjà saisi le cordon de sonnette pour 
apfteler, comme d'habitude. Richards, lorsque son re¬ 
gard tomba sur le coffret à lettres appartenant à sa 
défunte femme et pris arec d’autres objets dans la 
commode de sa chambre. Ce n'était pas ta première, 
fois que ce coffret attirail ses regards. Il en portait la 
clef dans sa poche ; et maintenant il le transporta 
jusqu'à sa table et l'ouvrit, en s'enfermant préalable¬ 
ment à double tour dans la chambre, — d'une main 
ferme et assurée.» (Forster, op. cité). 

La dernière phrase retient l'attention : elle est des- 
criptivement maladroite. Toutefois, ce n’est nullement 
par hasard que l’incise : « en s'enfermant préalable¬ 
ment à double tour dans la chambre », phrase que l’on 
dirait « insérée » au milieu d’une autre par l’auteur 
s’avisant d’un oubli, se trouve à cet endroit précis, au 
lieu d’être placée là où le demandait un ordre des¬ 
criptif normal, c’est-à-dire avant les mots « et mainte¬ 
nant il le transporta ». 

Ce décalage « de montage », ce déplacement prémé¬ 
dité dans l’ordre logique d’une description, saisit bril¬ 
lamment le côté fugitit>ement furtif d’une action qui 
s’est glissée entre le geste précédent et l’acte de lire 
une lettre d’autrui, accomplis avec cette absolue correc¬ 
tion et cette dignité de gentleman que master Donibey 
sait donner à ses moindres gestes. 

Ici, la disposition même (le montage) des phrases 
fournit une nette indication à «l’interprète» — com¬ 
ment, en contradiction avec l’ouverture du tiroir, 
accomplie avec des gestes fermes et assurés, il convient 
de «jouer» la fermeture de la porte en suggérant une 
nuance de comportement toute différente. A propos, 
c’est cette même nuance qui doit colorer le geste de 
déplier la lettre ; et Dickens ne se contente plus 
d’indiquer cette partie du « jeu » par la seule expres¬ 
sivité de la disposition des phrases, il en donne une 
description précise : 

« De dessous un amas de papiers déchirés et détruits, 
il tira une lettre intacte. Retenant involontairement sa 
respiration, il la décacheta et, perdant dans ce geste 
furtif un peu de son habituelle attitude de dignité 
agressive, il s'assit, et la tête appuyée sur la main, lut 
le document. » (op. cité). 

La lecture elle-même se déroule à nouveau dans le 


climat de la froide dignité propre à un parfait gent¬ 
leman : 

« Il lisait lentement et attentivement, relisant soigneu¬ 
sement chaque syllabe. Par des moyens différents de 
ceux de son excessive aisance, qui semblait un peu 
affectée et qui devait résulter d'un non moindre effort , 
il ne permit à aucun de ses sentiments de se mani¬ 
fester. Après avoir lu jusqu’au bout, il plia et replia 
lentement la lettre, puis la déchira soigneusement en 
plusieurs morceaux. Arrêtant net le geste de sa main 
qui allait automatiquement jeter les lambeaux de pa¬ 
pier, il les fourra dans sa poche, comme s'il redoutait 
de les voir de nouveau assemblés et déchiffrés ; ensuite, 
au lieu de sonner comme de coutume pour qu'on lui 
apftorte le petit Paul, il demeura seul toute la .soirée, 
assis dans sa chambre mmrose... » (op. cité). 

Si je donne ici ce fragment décrivant le comporte¬ 
ment de Domhey, c’est qu’il n’est pas passé du manus¬ 
crit dans le roman. 

Pour donner [dus de tension à l’action, Diekens le 
coupa sur les conseils de Forster, qui conserva le pas¬ 
sage dans son livre, en notant avec quelle impitoyable 
rigueur Dickens « tranchait » dans ce qu’il avait eu 
parfois beaucoup de mal à écrire. 

Gette rigueur impitoyable souligne une fois de plus 
la nette précision île l’image que Dickens cherchait à 
obtenir par tous les moyens, s’efforçant de dire avec 
un laconisme tout cinématographique ce qu’il avait â 
raconter. (D'ailleurs, cela n’einpêchail pas ses romans 
d’atteindre une épaisseur énorme.) 

Je n’ai pas peur des longues citations, je ne (trains pas 
le reproche de m’écarter de mon sujet, car il suffirait 
de changer le nom de deux, trois personnages et de 
remplacer le nom de Dickens par celui du héros de 
mon article pour (jue tout ce (pii vient d’être dit puisse 
se rapporter quasi-littéralement à Griffith. 

En commençant par l’éclat d’acier d’un regard per¬ 
çant, dont je me souviens par mes rencontres person¬ 
nelles avec lui, jusqu'au détail-clef ou particularité — 
signe distinctif du caractère — instantanément saisis, 
tout chez Griffith a la précision aiguë, purement 
dickensienne ; chez lui, comme chez Dickens, tout est 
cinématographiquement « optique », « cadré », « en 

gros plan », avec l’expressivité déformante de l’objectif 
à grande focale ! 

Involontairement, je songe à la première impression 
de nia première rencontre avec le premier classique 
du cinéma, Griffith. 

La « séquence » avait l’air découpée dans l’un de ses 
premiers films. 

«...Un hôtel de Broadway. En plein centre de 
New York... C’est là qu’eut lieu la rencontre avec 
Griffith, qui depuis trente ans reste fidèle au logis 
tpi’il a élu une fois pour toutes. 

« Alors voici : cinq ou six heures du matin. Un 
jour gris se lève sur Broadway. Des bacs métalliques 
pleins d’ordures. On balaye les rues. Un immense hall 
désert. Dans l’aube incertaine, les fenêtres disparaissent 
et le Broadway vide se confond avec l’hôtel endormi. 
Fauteuils retournés. Tapis roulés. On fait le ménage. 
Tout au fond du hall, le portier avec ses clefs semble 
perdu. A côté de lui une silhouette en gris. Sur la peau 
grise du visage la râpe grise de la barbe qui a poussé. 
Le regard gris des yeux clairs. Aigu. Immobile, fixé 
sur un point : entre les fauteuils retournés et les tapis 
roulés — une civière. Deux infirmiers sur les dalles 
nues. Derrière eux, un polieeman. Sur la civière, un 
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Broken Blossoms (R. Barthelmess - L. Gish) 


homme ensanglanté. Pansements. Du sang. A côté on 
époussète les palmiers. Sous les fenêtres on balaye 

des monceaux de papiers. II y a eu une rixe quelque 
pari. On a apporté l’homme dans ce hall d’hôtel. On 
Ta pansé. Emporté. Rue grise. Gens gris. Et un homme 

gris au fond du hall. Que de fois, lui, Griffith a 

reconstitué pour nous de telles scènes du banditisme 
américain... On croit voir lout cela sur un écran : la 
couleur a disparu, rien que la gamme des tonalités 
grises, depuis les taches blanches des papiers dans la 
rue, jusqu'aux ténèbres presque complètes là, où les 

escaliers de l’hôtel se perdent dans les étages... » (3). 

Il n’est pas bon d’aller trop loin dans la recherche 
des analogies et des ressemblances — elles cessent 
d’être convaincantes et perdent leur charme. Cela vous 
prend des allures de machination et de tricherie. Je 
serais désolé de voir la confrontation Dickens-Griffith 
devenir moins probante, en laissant la multiplicité de 
Irails communs glisser jusqu’au jeu de la ressemblance 
anecdotique des signes distinctifs. 

D’autant plus qu’une semblable analyse de Dickens 

3) «Je rite d’après mon article racontant la rencontre avec Grif¬ 
fith dons le journal « Kino », du S juillet 1932.» (Note de S.M.E.). 
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dépasse le cadre des intérêts particuliers de l’art ciné¬ 
matographique de Griffith pour toucher à l’art cinéma¬ 
tographique en général. 

Mais c’est pourquoi, justement, il me faut creuser 
toujours plus avant les ciné-signes de Dickens — les 
dévoilant par l’entremise de Griffith — en leur qualité 
de futurs ciné-indices. 

C’est pourquoi, qu’il me soit pardonné d’avoir trouvé, 
en feuilletant Dickens, même un... « fondu enchaîné ». 
Car, comment nommer autrement cette description 
dans « L’histoire de deux cités » ? 

« Dans les rues de Paris retentit le bruit sourd des 
charrettes de la mort. Six voilures fermées apportent 
à la guillotine sa ration journalière de vin rouge. 

« Six voilures fermées roulent dans les rues. O, 
Temps, mage tout-puissant. transforme-les en ce quelles 
furent , et devant nos regards passeront les carrosses des 
monarques autocrates , les équipages de la noblesse féo¬ 
dale, les parures des Jézabel dissolues , les églises — 
point les maisons du Seigneur, mais des repaires de 
voleurs ; les masures de millions de paysans affamés. » 

Et combien d’autres surprises « cinématographiques » 
recèlent les pages de Dickens ! 








Intolérance (histoire moderne - R. Harron ) 


Toutefois, nous fixant volontairement une limite, 
tournons-nous vers ces fondamentales structures de 
montage, qui étaient présentes, sous une forme rudi¬ 
mentaire, dans l’œuvre de Dickens, avant de s’épanouir 
en compositions cinématographiques daiiB l’œuvre de 
Griffith. 

Soulevons lin coin du voile sur la richesse de cette 
expérience, qui demeure précieuse, encore aujourd'hui, 
en ouvrant le premier roman qui nous tombe sous la 
main. 

Ce sera, mettons, « Oliver Twist ». 

Ouvrons-le au hasard. Par exemple au chapitre XXI. 

Lisons le début : 

I 

« ... Quand Us débouchèrent dans la rue, le matin 
était maussade ; il ventait et pleuvait fort, et les nuages 
avaient un aspect pesant et orageux. 

« La nuit avait été très pluvieuse, car de grosses 
flaques d'eau s'étaient formées sur la chaussée 

« et les caniveaux débordaient. 

« On apercevait dans le ciel une faible lueur annon¬ 
ciatrice du jour , mais elle aggravait plutôt quelle 
n'atténuait la tristesse de la scène, cette morne lumière 


ayant pour seul résultat de faire pâlir celle des réver¬ 
bères sans répandre aucune teinte plus chaude ou plus 
vive sur les toits mouillés et les rues désolées. 

« Personne ne semblait bouger dans ce quartier de 
la ville ; les fenêtres des maisons étaient toutes her¬ 
métiquement closes, 

€ et les rues par lesquelles ils passaient désertes et 
silencieuses. 

II 

« Quand ils eurent tourné dans Bethal Green Rond, 
le jour avait franchement commencé de se lever. Bon 
nombre de réverbères avaient déjà été éteints ; 

« quelques charrettes venant de la campagne se diri¬ 
geaient lentement vers Londres ; 

€ de temps à autre, une diligence rapide et cou¬ 
verte de boue les dépassait avec fracas, 

« tandis que le conducteur octroyait au passage un 
coup de fouet de remontrance au lourd roulier qui, 
tenant le mauvais côté de la route, l'avait exposé à 
arriver au bureau avec un quart de minute de retard. 

« Les débits de boissons, dans lesquels brûlaient des 
lampes à gaz, étaient déjà ouverts. 

« Graduellement, cCautres boutiques commencèrent à 
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s'ouvrir, et Fou pouvait rencontrer çà et là quelques 
personnes. 

« Puis vinrent des groupes épars d'omriers se ren¬ 
dant à leur traiwil ; 

« /mis des hommes et des femmes portant sur la tête 
des /Htniers de poisson, 

« des voitures à ânes chargées de légumes, 

« des charrettes remplies de bestiaux oit de carcasses 
en ti ères d'an i niait.x, 

« des laitières arec leurs seaux, 

« tout un flot continu de gens qui s'avançaient péni¬ 
blement sous le f aix de />rovisions diverses dans la 
direction des faubourgs situés « l'est de la trille. 

111 

« Comme nos deux personnages approchaient de la 
dite, le bruit et le trafic augmentèrent petit à petit ; 

« et, quand ils se faufilèrent dans les rues qui s'éten¬ 
dent entre Shoreditch et Sniithfield, tout ce remue- 
ménage avait grossi au ;mini (Fatteindre « un véritable 
grondement. 

« Le jour avait alors acquis toute la clarté qu'il mon¬ 
trerait sans doute jusqu'à ce que revînt la nuit, et la 
matinée laborieuse de la moitié de la population lon¬ 
donienne avait commencé. 

JV 

« ... (.'était jour de marché.. 

« l.e sol était couvert d'une couche de boue et d'im¬ 
mondices dans laquelle on enfonçait jusqu'aux chevil¬ 
les : une é/taisse vapeur s'élevait perpétuellement des 
corps fumants des bestiaux, 

« se mêlant au brouillard 

« qui semblait reposer sur les cheminées, et cette 
opacité />esuit lourdement sur la scène. 

« ... Des paysans. 

« des bouchers, 

« des toucheurs de bœufs. 

« des camelots. 

« des gamins. 

« des voleurs, 

« des badauds 

« et des vagabonds de la /dus basse classe 
« se mêlaient en une seule masse ; 

V 

« les sifflements des bouviers, 

« les aboiements des chiens, 

« les beuglements et tes ruades des bœufs, 

« les bêlements des moutons. 

« les grognements et les cris aigus des cochons, 

« les boniments des camelots, 

« les appels, les jurons et les disputes qui retentis¬ 
saient de tons côtés ; 

« les tintements de sonnettes 

« et les voix houleuses qui s'échappaient de tous les 
cabarets ; 

« la presse . les f massées, les mouvements de voitures, 
« les coups. les glapissements et les hurlements ; 

« l’effroyable et discordant vacarme qui résonnait 
dans tous les coins du marché ; 

« et les individus crasseux et sordides, aux figures 
mal lat'ées et mal rasées, qui couraient constamment 
de-ci de-là , émergeant de la cohue /tour s'y replonger 
aussitôt ; tout cela formait un tableau ahurissant qui 
confondait entièrement les sens... » (4) 


4» Texte français cité d'après «Oliver Twist», éd. «Le livre de 
poche p , traduction de Francis Lednux, p. 1 RS-187. 


Que de fois uvons-noiis rencontré les structures de 
ce même type dans l’œuvre de Griffith ! 

Avec la même rigueur de l'accroissement et de l’accé¬ 
lération du rythme, avec la même progression des jeux 
de lumière allant de réverbères allumés aux réverbères 
<|ui s’éteignent, de la nuit à l’aube, de l’aube à la 
pleine clarté du jour (« le jour avait acquis toute la 
clarté... ») ; avec la succession réfléchie de tous les 
éléments purement visuels auxquels viennent s’entrela¬ 
cer les éléments auditifs : d’abord en grondement loin¬ 
tain et indistinct, faisant écho à la lumière grandis¬ 
sante, puis bruit sourd, devenant mugissement, vacarme, 
pour éclater enfin en constructions purement sonores, 
concrètes et figuratives (partie V de notre découpage) ; 
avec le même rapide insert d’une scène jouée — comme 
celle du cocher se bâtant pour l’ouverture du bureau ; 
et enfin, avec les mêmes splendides détails typiques, 
tels que les croupes fumantes des bestiaux, la vapeur 
qui se mêle à la brume matinale, ou le gros plan du 
pied « enfoncé jusqu'à la cheville dans la boue » et 
qui, mieux que dix pages de descriptions, vous donne 
la pleine sensation du tableau d’un marché ! 

Tout en nous émerveillant de ces exemples [misés 
dans Dickens, nous ne devons pas oublier une autre 
circonstance, liée à l’œuvre de cel écrivain, en général. 

Quand nous pensons à lui et à la « quiète » vieille 
Angleterre, nous risquons d’oublier que les œuvres 
de Dickens se détachaient sur la toile de fond de la 
littérature de cette époque — non seulement littérature 
anglaise, mais mondiale — comme des œuvres d’un 
écrivain-urbaniste. Il fut le premier à introduire dans 
la littérature les usines, les machines, les chemins de 
fer. 

Mais les traits de cet « urbanisme » ne font pas seu¬ 
lement partie de la thématique «le Dickens, ils sont 
présents dans... le rythme vertigineux «le ces impres¬ 
sions changeantes «jui lui permettent de donner de la 
ville un tableau dynamique (du pur montage) ; et ce 
montage traduit dans son rythme la sensation du 
comble de vitesse de ce temps — 1838 —, la sensation 
de la course folle... d’une diligence ! 

« ... Ce qui fuyait ainsi devant ses yeux, en une 
étrange succession , était bien curieux à observer. Maga¬ 
sins de magnifiques vêtements, de tissus apportés de 
tous les coins (lu monde ; boutiques alléchantes, où 
tout était fait pour stimuler le goût blasé et donner un 
fumet de nouveauté à la fêle trop souvent recommen¬ 
cée ; vaisselle plate , où For et l'argent poli ont pris la 
forme (Fun vase, d'un plat, «f une coupe ; fusils, sabres, 
/nstolets et tous autres moyens de destruction patentés; 
menottes /mur les filous. layettes /mur les bébés, médi¬ 
caments' pour les malades, cercueils pour les morts . 
cimetière pour les enterrés ; tout cela se chevauchant, 
se bmisculant semblait voler en une danse bigarrée... » 
(« La vie et les aventures de Nicbolas Nickleby »). 

Est-ce que cela ne ressemble pas à une préfiguration 
des «symphonies de la grande ville»? 

Mais voici un autre aspect de la ville, diamétrale¬ 
ment opposé et qui semble également avoir «levancé de 
quatre-vingt ans la description «l’une ville par un 
cinéaste américain : 

« La ville se composait de quelques grandes rues qui 
se ressemblaient toutes... peuplées de gens qui se res¬ 
semblaient également, qui sortaient et rentraient aux 
mêmes heures , avec le même bruit sur le même pavé, 
pour se rendre au même travail, et pour qui chaque 
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jour était semblable à hier et à demain. et chaque 
année pareille à l’année passée et à l’année à venir. » 

Est-ce l’Angleterre de 1854 («Temps difficiles »} ou 
bien La Foule de King Vidor — de 1928 ? 

Si les exemples cités plus haut nous offrent les préfi¬ 
gurations de l’exposé par le montage, si caractéristique 
pour Griffith, il nous suffit de nous enfoncer plus 
avant dans la lecture du roman d’« Oliver Twist » pour 
découvrir aussitôt une autre méthode de montage 
typique pour Griffith — la méthode du montage paral¬ 
lèle de scènes s’insérant l’une dans T outre. 

Pour cela, reportons-nous aux scènes où est narré 
l’épisode bien connu de M. Brownlow qui fait confiance 
à Oliver, recueilli par lui, en renvoyant rendre les 
livres au libraire, et où Oliver tombe à nouveau entre 
les mains du voleur Sikes, de son amie Nancy et du 
vieux Fagin. 

Ces scènes se déroulent tout à fait à la manière de 
Griffith — et par leur ligne émotionnelle interne, et 
par l’extraordinaire relief dans la peinture des person¬ 
nages ; par l’extraordinaire plénitude vivante de tous 
leurs traits, tant dramatiques qu’humoristiques ; enfin, 
par le montage parallèle de tout l’enchaînement des 
épisodes séparés, montage si typiquement griffithien. 

Arrêtons-nous de façon très détaillée sur cette der¬ 
nière particularité, si caractéristique chez Griffith, et 
si inattendue, semble-t-il, chez Dickens. 

« Chapitre XIV <pii contient de plus amples détails 
sur le séjour d’Oliver chez M. Brotvnlotv, avec la remar¬ 
quable prévision qu’un certain M. Crinuvig fit « son 
sujet, quand il sortit faire une commission. 

« — Mon Dieu, j’en suis fort ennuyé, s’écria M. Brown- 
Itnv ; je désirais tout particulièrement que ces livres 
fussent retournés ce soir. 

« — Envoyez Oliver les rapporter, dit M. Grimwig 
avec un sourire ironique ; vous pouvez être sûr qu'il 
les livrera à bon port, vous ' savez. 

« — Oui. monsieur, je vous en prie, permettez-moi 
<le les rapporter, dit Oliver. Je courrai tout le long du 
chemin, monsieur. 

« Le vieillard était sur le point de dire qu’Oliver 
ne devait sortir sous aucun prétexte, quand un très 
malicieux toussotement de M. Grimieig le décida à 
accepter, à seule fin de lui prouver immédiatement, 
grâce au prompt accomplissement de la commission, 
l’injustice de ses soupçons, à ce sujet-là, tout nu 
moins... * 

Olivier est prêt à partir chez le libraire. 

«... — J’en ai pour moins de dix minutes, monsieur, 
répondit Oliver avec ardeur... » 

« Mrs Bedwin, la gouvernante de M. Brownlow lui 
fait des recommandations et l'accompagne jusqu'à la 
porte. 

« — Dieu bénisse son doux visage ! dit-elle en le sui¬ 
vant des yeux. Je ne sais pourquoi, je ne puis suppor¬ 
ter ridée de le perdre de vue. 

« A ce. moment, Oliver se retourna d'un air joyeux 
et lui adressa un signe de tête avant de tourner le coin 
de la rue. La vieille dame répondit en souriant à son 
salut ; puis ayant refermé la porte, regagna sa chambre. 

« — Poyons ,* il sera de retour dans une vingtaine 
de minutes au plus . dit M. Broivnlou), qui tira sa 
montre et la plaça sur la table. Il fera nuit à ce 
moment-là. 

« — Ainsi, vous vous attendez vraiment à ce qu’il 
revienne ? demanda M. Grimwig. 

« — Pas vous ? répondit en souriant M. Brownlow. 


« L’esprit de contradiction prévalait fortement, à ce 
moment-là , dans le sein de M. Grinnvig ; le sourire 
confiant du vieux monsieur ne fit que le renforcer 
encore. 

c — Non ! s'écria-t-il en fraj/pant la table du poing . 
Certainement pas. Ce galopin porte un complet neuf ; 
il a sous le bras quelques bouquins de valeur et dans 
la poche un billet de cinq livres. Il va rejoindre ses 
vieux amis les voleurs et se moquera de vous. Si jamais 
ce garnement remet les pieds dans cette maison, mon¬ 
sieur, je t’en.r bien me manger la tête ! 

« Sur ces mots, il approcha son fauteuil de la table, 
devant laquelle les deux amis restèrent assis en silence, 
la montre entre eux... » 

Suit un bref « insert » en-forme de digression : 

« Il vaut la peine de remarquer, pour illustrer l'im¬ 
portance que nous attachons à nos propres jugements et 
rorgueil avec lequel nous avançons nos conclusions les 
plus téméraires et les plus hâtives, que M. Grimwig, 
qui n’était pourtant en aucune façon un mauvais hom¬ 
me et qui eût été sincèrement navré de voir duper et 
décevoir son respectable ami, espérait bien, à ce mo¬ 
ment-là, et de toute la force de son âme, qu’Oliver 
Twist ne reviendrait pas... » 

Ensuite, nouveau retour sur les deux gentlemen : 

«Au bout d’un moment, il commença à faire telle¬ 
ment sombre que l'on jwuvait à peine discerner les 
chiffres du cadran ; mais les deux hommes restaient 
assis là, en silence, la montre posée entre eux. » 

La nuit qui tombe indique qu’un certain temps s’est 
écoulé, et le gros plan de la montre, qu'à deux repri¬ 
ses déjà nous avons vue posée entre les vieux gentle¬ 
men, nous dit que ce temps a été long. Mais juste au 
moment où, à la suite des vieux gentlemen, le bien¬ 
veillant lecteur va être entraîné dans le jeu « revien¬ 
dra —- ne reviendra pas », les pires craintes et les 
vagues pressentiments de la vieille lady se justifient 
par l’insert d’une nouvelle scène : 

«Chapitre XV, qui montre toute l'affection que le 
jovial vieux Juif et mademoiselle Nancy fartaient à 
Oliver Twist'o. (D’abord, c’est la courte scène à l’au¬ 
berge entre le bandit Sikes accompagné du chien, le 
vieux Fagin et misa Nancy que l’on avait chargée 
de découvrir l’endroit où se trouvait Oliver.) 

« — T’es sur la piste, dis, Nancy ? s’enquit Sikes, 
en avançant le verre. 

« — Oui, Bill, répondit la jeune femme, qui expédia 
le contenu du verre. Même que j’en ai ma claque... » 

Suit l’une des meilleures scènes du roman, du moins 
celle que depuis l’enfance, la mémoire conserve avec 
le plus de netteté en même temps que l’image sinistre 
de Fagin — la scène où Oliver qui chemine, les livres 
sous le bras, est subitement abordé par une jeune 
femme : 

« ... A ce moment il fut brusquement tiré de ses 
pensées par les cris stridents d’une jeune femme: « Ah! 
Mon frère chéri! » A peine avait-il levé les yeux pour 
voir de quoi il s'agissait, qu'il fut immobilisé par Pen¬ 
lacement de deux bras fermement serrés autour de son 
cou... » 

Grâce à celte manœuvre habile, et avec l’aide sym¬ 
pathique de toute la rue, Nancy parvient à ramener 
Oliver, «son frère prodigue» qui se débat désespéré¬ 
ment, dans l’antre de la bande criminelle de Fagin. 

Et le chapitre XV s’achève par une phrase de mon¬ 
tage qui nous est déjà devenue familière : 

« Les becs de gaz étaient allumés ; Mrs Bedwin atten- 
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du il anxieusement à la parle ouverte ; la servante avait 
vingt fois couru dans la rue futur voir s'il n’y avait 
fias quelque signe d'Oliver ; et les deux vieux messieurs 
restaient avec persévérance assis dans le fietit salon 
en ténèbre . la montre, posée entre eux sur la table. » 

Au chapitre XVI, Oliver est ramené il a ns l’antre des 
voleurs et subit leur persiflage. Nancy le protège des 
coups : 

« — Je ne vais pus rester là à le voir faire ça, 
l'a gin ! s'écria-t-elle. Tu as le gamin, qu’est-ce qu'il le 
faut de plus ? Laisse-le tranquille, ou je te garantis 
que je marquerai quelques-uns de vous d’une empreinte 
qui me mènera à la fiotence avant mon temps ! » 

(A propos, combien caractéristiques et |>oiir Dickens, 
et pour Griffith, ces flambées subites de noble géné¬ 
rosité chez des personnages « moralement dégradés », 
et à quel point leur action — bien que rie f’aijoii passa¬ 
blement sentimentale — est infaillible sur les lecteurs 
et les spectateurs les plus sceptiques!) 

A la lin du chapitre, Oliver épuisé, à bout de forces 
« sombre dans un profond sommeil ». 

Là s’interrompt l’unité physique de temps — celte 
soirée et cette nuit remplies d'événements ; mais ne 
s’interrompt pas l’unité de montage de l’épisode qui 
relie Oliver à M. Brownlow d’une part, et à la bande 
de Fagin d’autre part. 

Suit, au chapitre XVII, l’arrivée du bedeau, 
M. Biimhle, venu en réponse à l’annonce s’enquérunt 
du jeune gardon perdu, et l’apparition de M. Bumble 
chez M. Brownlow qui se trouve encore en compagnie, 
de Grimwig. 

A lui seul, le titre du chapitre dévoile le contenu 
et le sens de leur conversation : « La destinée d’Oliver. 
toujours défavorable, amène à Londres un grand 
homme futur nuire à sa réputation. » 

Je crains bien que tout cela ne soit que 
trop vrai, dit tristement le vieux monsieur après avoir 
parcouru les ftapiers. Ceci n'est pas beaucoup pour vos 
renseignements, mais je vous aurais bien volontiers 
donné le triple, s'ils aidaient été favorables au gamin. 

« U n'est pas improbable que M. Bumble, s'il avait 
été plus tôt en possession de cette donnée, eût donné 
à sa petite histoire une teinte tonte différente. Mais il 
était trop tard pour le. faire à jirésent ; aussi se conten- 
ta-t-il de hocher gravement la tête en empochant les 
cinq gui nées, et il se retira. 

«... — Mrs Bedivin, dit M. Brownlow quand la gou¬ 
vernante parut, ce gardon — Oliver — est un impos¬ 
teur. 

« — Ce n'est pas possible, monsieur. Ça ne [tciit 
pas être ! s'écria avec énergie la vic.ille dame... On ne 
me fera jamais croire cela, monsieur ! Jamais ! 

« — Tous autres , vieilles femmes, vous ne croyez 
jamais qu'aux charlatans et aux contes à dormir de¬ 
bout ! grogna M. Grimwig. Je l'ai su tout de suite... 

« — (''était un aimable enfant, doux et reconnais¬ 
sant, répliqua Mrs Redivin, indignée. Je connais bien 
les enfants, monsieur ; il y a quarante ans que je les 
tonnais ; et les gens qui ne ffourraient pas en dire 
autant feraient mieux de se taire là-dessus. Voilà ce 
que je pense ! 

« C'était là un pavé lancé dans le jardin de M. Grim- 
tvig, qui était célibataire. Comme la remarque ne fira 
de ce monsieur qu'un sourire, la vieille, dame, releva la 
tête d’un air dédaigneux, et elle lissait son tablier en 
préliminaire à une nouvelle diatribe, quand M. Brown- 
!ou' l'arrêta : 


« - - Silence l s'écria-t-il en feignant une colère 
qu'il était loin d’éprouver. Que je n'entende plus ja¬ 
mais prononcer le nom de ce garçon. C’est pour vous 
dire cela que j’avais sonné. Jamais. Jamais plus, sous 
aucun prétexte, vous m'avez compris ! Vous pouvez 
vous retirer. Mrs Redivin. Rappelez-vous ! Je parle 
sérieusement !... » 

Et tout l’ensemble du montage complexe et compli¬ 
qué de l’épisode se termine par la phrase : 

« Il y eut des cœurs bien tristes sous le toit de 
M. Brownlow celle nuit-là » (5). 

Ce n'est pas par hasard que je me suis permis des 
citations aussi longues et qui se rapportent non seule¬ 
ment à la composition de la scène, mais aussi à la 

description des personnages ; car dans le modelé de 
eeux-là, dans leurs caractéristiques, leur comportement 
et leurs silhouettes il y a quelque chose de très typique 
de la manière de Griffith. Cela concerne dans la même 
mesure et les êtres sans défense, souffrant « à la 

Dickens » (rappelons-nous Liban Gish et Richard Bar- 
thelmess dans Le Lys brisé, ou les sœurs Gish dans 
Les Deux Orphelines ), et les personnages non moins 
typiques pour lui, comme les deux vieux gentlemen 

et Mrs Bedwin ; enfin, les membres de la bande du 
« jovial vieux Juif » Fagin, tout à fait caractéristiques 
pour Griffith. 

En ce qui concerne le problème immédiat de notre 
analyse — la composition du sujet par le moulage 

chez Dickens, on peut en présenter les résultats dans 
le petit tableau suivant : 

1. Les vieux gentlemen. 

2. Départ d’Oliver. 

,‘L Les vieux gentlemen et ta montre. U fait encore 
jour. 

4. Digression à propos du caractère de M. Grimwig. 

5. Les vieux gentlemen et la montre. Le soir tombe. 

6. Fagin, Sikes et Nancy à l’auberge. 

7. La scène dans la rue. 

8. Les vieux gentlemen et la montre. Le gaz est 
déjà allumé. 

9. Oliver est ramené chez Fagin. 

10. Digression au début du chapitre XVII. 

11. Le voyage de M. Bumble. 

12. Les vieux gentlemen et l’ordre donné par 
M. Brownlow d’oublier à jamais Oliver. 

Comme on voit, nous sommes devant un exemple 
typique. — pour Griffith également — de montage 
parallèle de deux thèmes, où la présence de l’un (les 
gentlemen qui attendent) augmente émotionnellement 
la tension du second (les malheurs d’Oliver), déjà suffi¬ 
samment dramatique sans cela. 

Grâce aux « libérateurs » se précipitant à la res¬ 
cousse de la « malheureuse héroïne », Griffith allait 
récoller dans les champs du montage parallèle ses 
plus Huperhes lauriers ! 

Mais le plus curieux dans tout cela, c’est qu’au centre 
même de l’épisode analysé s’encastre un autre « insert » 
— toute une digression au début du chapitre XVII, et 
que jusqu’ici nous avons volontairement passée sous 
silence. Qu’a-t-elle donc de si remarquable, celte 
digression ? 

Elle a ceci : c’est une sorte de « traité didactique » 
portant précisément sur les principes de la construction 
du sujet par le montage, construction réalisée ici pai 
Dickens avec tant de charme, et qui devait passer pal 
la suite dans la manière de Griffith. 


5) Op. cil., p. 128 à 157. 
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Voici colle digression 

« // est d'usage au théâtre, dans tout bon mélo¬ 
drame bien sanguinaire, de présenter les scènes tragi- 
tpies et comiques en alternance régulière, comme les 
couc.hes tle rouge et de blanc dans une flèche de lard 
strié. Le héros se laisse tomber sur sa / mi liasse, accablé 
de chaînes et d'infortunes ; dans la scène suivante, son 
écuyer, fidèle mais ignorant de son sort, régale le 
public d'une chanson comique. /Vous voyons, le cœur 
battant, l’héroïne au pouvoir d'un fier et impitoyable 
banni : sa vie et sa vertu pareillement en danger, elle 
tire un /mignard pour préserver l'une au prix de 
l’autre ; or, au moment même où l'attente est portée à 
son paroxysme, on entend un sifflet, et nous voilà 
transportés dans la grand-salle du château, où un séné¬ 
chal « la tête grise chante une chanson divertissante 
avec un groupe encore plus divertissant de vassaux, qui 
ont leurs entrées libres en tous lieux, cryptes d'églises 
ou />alais , et passent leur temps à se promener de 
compagnie en chantant de gais refrains. 

« Pareilles variations semblent absurdes ; mais elles 
ne sont pas aussi anormales quelles pourraient le pa¬ 
raître à première vue. Les transitions qui, dans la vie 
réelle, non s font passer des tables plantureuses aux 
lits de mort ou des vêtements de deuil aux parures de. 
fête sont tout aussi saisissantes ; mais là, nous sommes 
des acteurs participant n l'action et non des spectateurs 
passifs, ce qui fait une grande différence. Les acteurs 
de la vie factice du théâtre sont aveugles sur les tran¬ 
sitions violentes et les brusques explosions de f>assion 
on de sentiment qui. présentées aux yeux des simples 
spectateurs, sont aussitôt condamnées comme excessives 
et absurdes, 

« Etant donné que les soudains changements de 
décor et les rapides déplacements dans le temps et 
l'espace sont, dans les livres, non seulement consacrés 
par un long usage, mais encore considérés comme le 
grand art de la composition (certains critiques estimant 
surtout le talent de l'auteur en fonction des dilemmes 
en proie auxquels il laisse ses personnages à la fin de 
chaque chapitre ), on jugera peut-être inutile (b) ce 
bref préambule au changement de scène qui va 
suivre... » (7). 

Il y a encore antre chose d’intéressant dans ce 
«traité» — là, de la bouche même de Fauteur, est 
précisé le lien qui unit Dickens au mélodrame théâtral. 

Et ce faisant, Dickens se situe lui-même comme le 
maillon, reliant Fart futur, encore insoupçonné, du 
cinématographe — au passé récent (pour Dickens) des 
traditions du «lion mélodrame, bien sanguinaire». 

Il va de soi que le patriarche du cinéma américain 
ne pouvait ignorer ce « traité », et hicn, bien souvenl 
ses constructions semblent les copies îles sages conseils 
que le grand romancier du milieu du XIX' siècle prodi¬ 
guait au cinéaste du XX L '. Et ce n’est pas pour rien que 
Griffith, qui ne s’en cache pas, rend hommage à la 
mémoire de Dickens. 

Four la première fois une telle construction fut réa¬ 
lisée à l’écran par Griffith dans le film A fier ntan y 
years (adaptation d*« Enoch Arden » de Tennyson, réa¬ 
lisée en 1908). 

Ge film est connu d’autre pari, parce que là, pour la 
première fois, le gros plan fut employé et, surtout. 
utilisé d'une manière qui lui donnait un sens. 

C’étaient les premiers gros plans en Amérique depuis 
6» Duna le. irai»! filé par S.M.E. : « On jugera sans Houle indis¬ 
pensable...» Coquille ou lapsus? 

7i Op. rit., p. 148-149. 


le célèbre Attaque du train d’Edwin Porter, réalisé 
cinq ans auparavant et où il n'y avait qu’un seul gros 
plan — et encore, employé en qualité de simple truc à 
sensation : le criminel lirait tout droit dans le publie ! 

Erieh Elliott, dans son livre « Analomy of Motion 
Pielure Art », mentionne un autre film de la même 
époque des débuts rie « Vitagraph » qui s’appelait 
Extrémités et où, dans toutes les scènes, figuraient 
uniquement... les pieds des interprètes (8) — Claire 
Kimhall Yong et Maurice Costello (9). 

Mais cela n’a guère d’importance. Ce qui est impor¬ 
tant, c’est comment et précisément là, pour la pre¬ 
mière fois. Griffith a utilisé le gros plan dans le mon- 

C’était une audace, pour ce temps-là, de montrer dans 
la scène où Annie-Lee attend le retour de son mari, 
son seul visage, filmé en gros plan. Rien que cela pro¬ 
voqua déjà les protestations des patrons de « Biograph 
Studios » où travaillait alors Griffith. Mais infiniment 
plus audacieux encore apparut Finsert, immédiatement 
à la suite de ce gros plan, du plan «le celui à qui 
Annie-Lee pense et qu’elle attend — le plan de son 
mari Enoch, perdu au loin sur une île déserte. 

Cela provoqua une tempête d’indignation et de re¬ 
proches : personne «lisait-on, n’allait comprendre un 
pareil décalage de Faction (r.ut-back ). 

U est intéressant de noter que pour défendre sa 
découverte, Griffith se réfère précisément à... Dickens. 

Linda Arvidson (la femme de D.W. Griffith) rap¬ 
porte dans ses souvenirs un bien curieux fragment de 
dialogue : 

« ...— Comment peut-on raconter une histoire en 
faisant des bonds pareils ? Personne ne va rien com¬ 
prendre ! 

« — Allons donc , répondit M. Griffith, Dickens 
n'écrit-il pas de cette façon ? 

« — Oui. mais c'est Dickens ; il écrit des romans, 
c'est tout à fait différent. 

« — La différence n'est pas si grande, moi, je fais 
des romans avec des films. » (Mrs D.W. Griffith (Linda 
Arvidson) « Wlien lhe Movies were voung»). 

Si dans After many years il n’y avait «pie la première 
es«piîsse de ce qui «levait rendre Griffith célèbre par 
la suite, déjà dans l’un de ses films les plus proches 
en date, La Pilla isolée (10) (1909), la nouvelle mé¬ 
thode «levait s’épanouir pleinement. Et c’est à partir 
de là «pie commence la chronologie «lu montage paral¬ 
lèle, accumulant la tension «lans la scène finale du 
« sauvetage de la victime au dernier moment ». Les 
cambrioleurs «pii pénètrent «lans la maison, la famille 
en proie à la terreur, le père «pii galope pour sauver 
sa femme et ses enfants s’entrelacent ici, formant le 
premier modèle de ce qui devait apparaître avec une 
force nouvelle dans Naissance d'une nation, dans Into¬ 
lérance, dans Les Deux Orphelines, dans America et 
dans nombre d’autres exemples «lu montage adulte de 
Griffith. — S.M. EISENSTEIN- (A suivre). _ 

8i A la fin de? année» 20, un numéro spécial «Cinéma» (lu 
«Oupnuillot» de (rallicr-Boittsièn* publia un scénario où une 
aventure dans un dancing était racontée uniquement par les gros 
plans de mains et de pieds des acteurs. 

9) « Le gros plan logiquement informatif se rencontre bien plu» 
tôt chez le même Porter, par exemple, (Ihii» La Vie d’un pompier 
américain (19021. la sirène d’alarme est filmée en gros plan». 
(Note de S.M.E.i 

10) Adaptation de la pièce pour Crand-Cuignol d’André de Lordc, 
« Au téléphone ». 

Traduction et notes de L. et ]. Schnilzer, * Œuvres Choisies », 
Ed « Iskoussti o » (Moscou), T’orne 5, p. 129-180. Copyright 1971 
« CaAierj du Cinéma ». 
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La Nouvelle Babylone 
(La métaphore “commune”, 2) 

par Jean Narboni et 
Jean-Pierre Oudart 
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I-a distribution scénique des figurants et leurs 
rapports dans « La guerre civile en France » appa¬ 
raissent comme effets récurrents de la surdétermi- 
nation du texte de Marx par son analyse historique 
(politique) des événements, c’est-à-dire par la posi¬ 
tion du conHit dont il analyse les déterminations et 
le progrès en termes de luttes de classes. C’est cette 
position, ou plutôt cette réinscription du conflit en 
termes de luttes de classes qui l’amène à tout mo¬ 
ment à opérer des redistributions de ces ligurants 
(articulations, condensations, métaphores) qui ont 
pour fonction de la reformuler perpétuellement, et 
qui ne constituent ainsi jamais l'ornement déco- 
raiif de son analyse, mais toujours les effets insis¬ 
tants de la contradiction productive de sa pratique 
d’exposition discursive (analyse historique/position 
politique du conflit). 

C’est donc en posant constamment le rapport 
entre les antagonistes en termes de luttes de classes 
non seulement selon l'ordre des faits historiques 
qu'il analyse (ces faits consistant, le plus souvent, 
en prises de position des protagonistes bourgeois 
marquées par un certain style de discours dont Marx 
entreprend une véritable lecture « symptômale », et 
en activités matérielles dont Marx pointe toujours 
avec une perspicacité extrême les déterminations 
idéologiques, lorsqu’il analyse certains épisodes de 
la répression versaillaise ou note les réactions de la 
bourgeoisie face aux événements), mais selon l’ordre 
du discours politique qu’il construit en les exposant 
(on retrouve ici la distinction fondamentale investiga¬ 
tion/exposition) que Marx est amené à réinscrire 
les effets de son analyse historique. 

Cette analyse, jusque dans les faits réels qu’elle 
décrit en termes journalistiques violemment polémi¬ 
ques, est constamment sous-tendue par un discours 
politique qui prend toute sa force d’inscrire le désir 
historique de Marx (de la prise de conscience de 
classe du prolétariat, de sa prise de pouvoir poli¬ 
tique, de l’abolition de son exploitation économique). 

Ce désir : que le prolétariat advienne à la place 
du réel, ne peut se résoudre en une position défini¬ 
tive du prolétariat en termes de « maîtrise » (sa prise 
de pouvoir n’étant qu’une étape : la résolution des 
antagonismes de classes de la société bourgeoise, 
jamais une suppression définitive tics contradictions) 
dans la mesure où son analyse historique, et son 
système théorique, interdisent la clôture de son dis¬ 
cours en termes de « maîtrise » (contrairement à 
Hegel), et inscrivent l’histoire comme interminable 
(impossibilité d’annuler les contradictions des rap¬ 
ports de production dans un système de distribution 
définitif des produits/impossibilité d'annuler la dia¬ 
lectique de la production idéologique, c'est-à-dire le 
travail d’inscription de son sujet). La contradiction 
productive du discours théorique et politique de 
Marx, en œuvre dans le texte de « La guerre civile 
en France », y interdit précisément tout arrêt de la 
production des métaphores scéniques, constamment 
données comme les produits d’une pratique signi¬ 
fiante surdéterminée par ce discours théorique et 





politique, les métaphores ne constituant ainsi pas de 
cadres rigides, même dans les formules les plus 
condensées du texte. Elles n’instituent pas dans le 
discours de Marx une clôture idéologique impensée 
(elles n’actualisent pas le thème même de la lutte 
des classes sur la « scène » intemporelle de l’his¬ 
toire), et n’instaurent pas non plus une formulation 
répétitive, figée, de sa revendication politique (elles 
n’inscrivent pas la lutte des classes en termes pure¬ 
ment manichéens, malgré la forte articulation en 
rapports d’opposition antithétique qu’elles impriment 
au texte). 

Leurs principaux effets consistent : 

i ) en une formulation dialectique de la contradic¬ 
tion entre les positions affichées et les pratiques 
réelles de l’un et l’autre des antagonistes (la barre 
de la scène, dans le camp de la bourgeoisie, conno¬ 
tant sa position de retrait, de camouflage idéolo¬ 
gique de ses pratiques réelles) ; 

2) en la réinscription en termes politiques de cette 
formulation (le cadre scénique, dans ce cas, s’inscri¬ 
vant comme l’effet idéologique de l’interpellation 
des antagonistes en sujets) ; 

3) en le re-marquage des scansions du discours 
de Marx, île l’articulation de son analyse historique 
et de la réinscription politique qu'il en fait lorsqu’il 
définit les pratiques et les discours qu’il analyse en 
termes de pratiques et discours de classe (la position 
des figurants sur une scène dédoublée s'inscrivant 
alors comme l’effet de l’interpellation de ses lecteurs 
en sujets, en témoins, déterminés par son propre 
désir politique). 

Le discours de Marx donne ainsi explicitement 
son objet (la Commune) pour une construction his¬ 
torique et poli tique;. Précisément pour une construc¬ 
tion historique se référant à un événement déjà 
virtuellement passé lorsque Marx entreprend d’écrire 
« La guerre civile en .France », surdéterminée par 
l’inscription d’Un désir politique actuel (celui de 
Marx et île ses lecteurs, c’est-à-dire des membres de 
l’Internationale) auquel l’analyse de cet événement 
fournit à la fois une cause idéologique en même 
temps qu’un moyen pour son sujet (les révolution¬ 
naires) de frayer sa trace dans le réel (dans la 
mesure où elle démonte les mécanismes de défense 
et la stratégie de l’adversaire). 

L’inscription de ce désir politique, dans « La 
guerre civile en France », dans la mesure où, au 
niveau de l’analyse, la détermination économique 
n’entre pas directement en jeu, consiste surtout en 
une réinscription, en termes de prévision du passé 
(ou d’un présent presque révolu) par un témoin qui 
vérifie en fait sa propre prévision d’échec de la 
Commune, de son écrasement. 

L’analyse de cette inscription parait nécessiter île 
faire appel à la théorie psychanalytique de la pro¬ 
duction de l’objet a, et en vérifier la formule 
(« sacrifice de l’objet par le désir»). 

L’inscription du désir révolutionnaire, dans le 
texte de Marx, manifeste ses effets très précisément 
dans des scènes de mort, ou d’anticipation de la 


disparition de ia Commune. I.'inscription de la Com¬ 
mune et celle de la répression se surdéterminent de 
telle manière que c’est dans le moment même de 
l’agression mortelle subie par les communards que 
Marx fait saillir, dans son texte, par un effet de 
scène, la figure exemplaire de la Révolution. 

Précisément, la figure, ou le geste d’exaltation, 
s’inscrivent à l’instant où les révolutionnaires sont 
exposés au jeu de l’ennemi, visés par les Versai Nais. 
C'est-à-dire que Marx, discourant sur des révolu¬ 
tionnaires voués à la mort, les inscrit par un effet 
Hctionnel de prévision d’un (presque passé) comme 
déjà morts, déjà marqués par le trait qui va les 
frapper, imprime comme la marque anticipée d’une 
coupure, et produit leur figure exemplaire comme 
ce qui, au moment où ils sont sur le point de dispa¬ 
raître, survit à leur mort anticipée, éternise le der¬ 
nier instant, actualise (au regard du lecteur/specta- 
teur de Marx) le désir révolutionnaire au-delà de 
la disparition du sujet qui le supportait. C’est cela 
même qui donne à ce texte son caractère exception¬ 
nel : être la description d’un événement et en même 
temps sa commémoration (i). On peut dire que, 
dans l’ordre qui surdétermine le discours politique 
de Marx, c’est-à-dire dans ce qui marque le rapport 
du théoricien Marx avec un événement réel qui a 
confirmé la vérité historique de sa théorie jusqu’à 
réaliser son désir (la prise du pouvoir par le pro¬ 
létariat), et qui a déterminé la position de la Com¬ 
mune comme « objet primordial », première réfé¬ 
rence historique du discours révolutionnaire marxiste - , 
la coupure de cet objet (le discours de Marx comme 
apologie d’une révolution écrasée par un révolution¬ 
naire qui l’inscrit comme l’anticipation, l’annonce, 
le fond de mort productif d’une révolution triom¬ 
phante) s’inscrit comme la marque d’une blessure 
mortelle infligée à cet objet (c’est-à-dire aux figurants 
révolutionnaires ou à la personnification de la Com- 


1) D’où, souvent, une exposition à temporalités com¬ 
plexes, diversifiées, la mise en jeu d’une signifiance , 
comme par exemple cette phrase faisant intervenir, de 
façon concentrée, le conditionnel, le présent, le futur et 
le futur antérieur : « Si la Commune était battue, la 
lutte serait seulement, ajournée. Les principes de la 
Commune sont éternels et ne peuvent être détruits ; ils 
seront toujours posés à nouveau à l’ordre du jour, aussi 
longtemps que la classe ouvrière n’aura pas conquis sa 
libération ». Effets d’annonce, d’insistance, de répétition, 
d’après-coup, qu’il est possible de rapprocher de ce 
que Lacan écrit quant aux anticipations-rétrospections 
où se forme l’histoire du sujet, et au caractère éva¬ 
nouissant du signifiant : « Ce qui se réalise dans mon 
histoire n’est pas le passé défini de ce qu'il fut puis¬ 
qu'il n'est. plus, ni même le parfait de ce qui a été dans 
ce que je suis, mais le futur antérieur de ce. que j'aurai 
été pour ce que. je suis en train de devenir ». Ou bien : 
« Là où c’était... Usons de la faveur qu'il offre d'un im¬ 
parfait distinct. Là où c'était à l'instant même, là où 
c’était un peu, entre cette extinction qui luit encore et 
cette éclosion qui achoppe, je peux venir n l'être de 
disparaître de mon dit ». Et encore : « ... de le mettre 
dans l'instant d'avant : il était là et n'y est plus, mais 
aussi dans l’instant d’après : un peu plus il y était 
d’avoir pu y être — ce qu’il y avait là disparaît de 
n’êlre plus qu'un signifiant ». 


munc) par une exécution qui fonctionne comme l’ins- 
trument de ce que l’on pourrait appeler la structure 
de « fantasme » du discours de Marx, dans la 
mesure où, en opérant le meurtre, il désigne les 
figurants comme occupant le devant d’une scène his¬ 
torique, faisant saillie dans son cadre, à l’instant 
précis de leur disparition, et éternise leur présence 
par cet effet de saillie. Il y a ainsi sans cesse conden¬ 
sation, dans le texte de Marx, entre les effets de la 
description géographique de Paris menacé par les 
armées versaillaises, de l’interpellation de la Com¬ 
mune en sujet, de sa réinscription en figure de la 
Révolution désignant l’avenir par un effet de saillie 
qui l’expose au feu île l’ennemi, et vice-versa. 

I/inscription historique du désir politique de Marx 
passe donc ici par cette coupure symbolique (au sens 
psychanalytique) d’avec la Commune disparue (sur 
le point d’être anéantie lorsque Marx commence à 
écrire). Et c’est toujours une métonymie, en tant 
que produit de l’inscription de cette coupure, qui 
inscrit à la fois la menace et l’exécution de la répres¬ 
sion (mais aussi parfois les exécuteurs mués en 
objet de fantasme évanouissants et harcelants), et 
formule métaphoriquement le désir de Marx que le 
prolétariat, prenant le pouvoir, advienne sur le 
devant de la scène de l’histoire. 

D’où une économie particulière de la figuration, 
et des rapports entre les figurants des deux camps : 

[ ) la figuration du prolétariat comme un corps 
(un/corps) formule le désir politique de Marx que 
le prolétariat devienne une unité politique réelle. 
Le prolétariat, présentifié par un effet de répétition 
de l’inscription du figurant qui le connote comme un 
acteur faisant saillie dans le cadre d’une scène, 
désigne lui-même, par cet effet de saillie, le réel 
(l’au-delà des luttes révolutionnaires) dans le mo¬ 
ment même de sa mort. 

2) tandis que le prolétariat parisien est figuré 
comme un acteur et un corps, la bourgeoisie versail- 
laise est figurée comme une série d’acteurs, de fan¬ 
toches, de revenants, d’animaux, etc. La composition 
de cette métaphore (une série de figurants dispa¬ 
rates, dont l’accumulation rime avec la dilapidation 
économique ostentatoire du Second Empire que 
Marx évoque en même temps) détermine également 
la distribution qui est faite des figurants bourgeois 
dans les scènes qui portent le plus évidemment la 
marque du fantasme, celles où une succession 
d’agresseurs « harcèle » un même personnage (la 
Commune) comme une meute animale (la bour¬ 
geoisie lacère, déchire, aveugle, lynche les commu¬ 
nards désarmés, puis mime cette scène) (2). 


2) « Puis Paris fut harcelé par les frénétiques mani¬ 
festations antirépublicaines de l’Assemblée des ruraux... 
Dcsmarcts, le gendarme, fut décoré pour avoir traîtreu¬ 
sement, comme un boucher, mis en pièces le chevales- 
que et généreux Flourens... Rien de plus horrible que ce. 
singe (Thiers), déjà pressenti par Voltaire, autorisé pour 
un moment à. donner libre cours à ses instincts de tigre... 
Alors qu’ils mettent en pièces le corps vivant du prolé¬ 
tariat... », etc. 


46 


Mais si une structure de fantasme imprime dans 
le texte de Marx des effets récurrents (sacrifice de 
la Commune/exaltation révolutionnaire), l’inscrip¬ 
tion du désir de Marx ne donne pas lieu pour autant 
à une réduction moralisante de son analyse histo¬ 
rique et de son discours politique. La Commune 
n’est jamais uniquement posée, dans ce discours, 
comme « l’objet perdu » de la Révolution, l’événe¬ 
ment historique n'est jamais mué en un simple 
exemple édifiant, mais toujours analysé connue un 
épisode de la lutte des classes dont les conditions 
historiques laissaient prévoir, comme Marx l’avait 
analysé, l’échec des communards (échec politique¬ 
ment productif au regard des révolutionnaires à qui 
le discours de Marx s’adresse). 

Cependant il est manifeste que la violence avec 
laquelle Marx inscrit la répression versaillaise, et la 
structure de fantasme qui ordonne la distribution et 
le jeu des figurants dans de tels épisodes sont déter¬ 
minées par la position historique (chronologique) de 
Marx par rapport à un événement à la fois contem¬ 
porain de « La guerre civile en France » et virtuel¬ 
lement révolu dont il éprouve le traumatisme de la 
coupure avec une telle acuité que son humour en 
vient parfois décrier le caractère insupportable, 
[.'humour de certains épisodes particulièrement 
atroces de la répression inverse parfois les effets de 
l'inscription du fantasme : ce ne sont plus les vic¬ 
times qui rient, ou posent devant leurs exécuteurs 
en statue? de la Révolution, mais les exécuteurs qui 
accusent les victimes de mal jouer la comédie (3). 
Marx inscrit ici précisément la détermination sym¬ 
bolique de son inscription scénique. « Derrière » la 
scène, il y a la mort, ce qui confirme encore la struc¬ 
ture de fantasme de cette inscription, telle que la 
saillie de l’acteur hors de la clôture de la scène, qui 
le promet à l’exécution, actualise une division sub¬ 
jective inscrite par Marx en référence à Hegel (en 
soi/pour soi). 

Le travail et les effets de la réinscription, dans le 
Hlm de Koz.intsev et Trauberg, des effets d’écriture 
de Marx, dans la mesure où cette réinscription les 
hypostasie en les extrayant de leurs réseaux de sur- 
détermination (en les coupant de la pratique théo¬ 
rique et du discours politique de Marx), et où elle 
procède de leur plus grande méconnaissance, consis¬ 
tant en un remarquage figé, répétitif, des connota¬ 
tions dont sont empreintes les métaphores scéniques 
de « La guerre civile en France », réimprimées sur 


3) Voir l’annexe à la troisième édition allemande (1891) 
publiée sous la direction d'Engels (Ed. Soc. p. 91, Cor¬ 
respondance du Daily News, 8 juin : « Un officier monté 
désigna nu général de Gallifet un homme et une femme 
en raison de quelque offense particulière. La femme, 
s’élançant hors des rangs, se jeta à genoux, et, les bras 
tendus, protesta de son innocence en termes passionnés. 
Et alors, avec un visage tout à fait impassible et sans 
aucune émotion, le général lui dit : c Madame, j’ai été 
dans tous les théâtres de Paris, votre jeu n'aura aucun 
effet sur moi. Ce n’est pas la peine de jouer la comé¬ 
die. j. 
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un mode mécaniste au moyen du code scénique uti¬ 
lisé par les cinéastes. 

De sorte que, réinscrivant les formulations les 
plus emportées du texte de Marx (celles, en par¬ 
ticulier, dans lesquelles son désir politique s’imprimt 
selon la logique du fantasme de la manière la plus 
déterminante, et qui sont destinées à l’édification 
idéologique du lecteur), les cinéastes produisent un 
discours cinématographique sur la Commune porteur 
d’effets idéologiques précis, qu’il s’agit maintenant 
d’interroger dans le contexte historique de leur 
inscription (une révolution prolétarienne réussie mais 
menacée extérieurement et intérieurement), et dans 
l'ordre des déterminations idéologiques de leurs pro¬ 
ducteurs, par rapport à ce contexte historique (des 
cinéastes qui, contrairement à Marx, censurant 
l'analyse historique rigoureuse de l’échec de la Com¬ 
mune, et, ne pouvant, dans leur fiction produire 
l’événement que sur un mode édifiant, inscrivent 
cependant, au premier plan île leur scène, et à l’ar¬ 
ticulation de cette fiction dont ils constituent les. 
emhrayeurs, une série de figurants constamment en 
défaut par rapport à line position politique et à une 
pratique révolutionnaire véritable, et qui, à la fois, 
supportent un discours tenant lieu d’analyse histori¬ 
que, et actualisent une représentation idéologique de 
la Commune). 

Les effets majeurs île l’inscription scénique du film 
consistent à produire ses figurants comme réels (sans 
effets île « réalisme », c’est-à-dire pas sur le mode 
de la transparence du figurant au référent réel) et 
à articuler leur rapport antagoniste sur un mode 
traumatisant pour le spectateur. 

La Noun:Ht: liabylone instituant ainsi son discours 
comme réel, impose en fait à sa fiction, tout en se 
donnant l’illusion idéologique d’un travail « maté¬ 
rialiste » par îles références littérales au texte de 
Marx, à l’iconographie et aux romans du xix* siècle, 
les contraintes structurales de tout discours institué 
comme tel. De sorte que l’articulation scénique dans 
le rapport entre les figurants, la distribution des 
figurants que cette articulation implique, l’économie 
signifiante qui ordonne cette distribution et cette 
articulation, produisent directement, dans le film, 
îles effets idéologiques précis, instaurent un discours 
idéologique sur l’histoire de la Commune extrême¬ 
ment rigoureux et déterminant : 

i ) le temps du film — temps mythique de La nais¬ 
sance et de la mort de la Commune (fin du film = 
mort des communards), cette naissance et cette mort 
étant réitérées sans cesse dans l’articulation d’un 
plan à un autre, conformément à la logique du fan¬ 
tasme qui était en ueuvre dans le texte de Marx 
(soulèvement/répression), et qui se trouve réinscrit 
dans l’articulation îles plans, avec l’admirable 
condensation que constitue de cette problématique 
de la révolution toujours à renaître de son fond de 
mort et de son anticipation par des figurants déjà 
morts, l’inscription sur un mur à la fin du film : 
« Vive la Commune » : inscription qui continue. 


avec le bras, puis le corps du communard étendu, 
aliattu en écrivant : bouclage saisissant de cette 
double opération contradictoire. 

2) d’où le fait que chaque événement, l’inscription 
île chaque personnage dans un plan, produise un 
effet d’embrayage tel que la génération de la fiction 
sc fasse sur un mode rigoureusement linéaire (cha¬ 
que répétition cause/effet, reconduction du même 
rapport antagoniste), sans qu’un troisième terme 
marque jamais la productivité de l’événement réduit 
à la mise en scène d’un antagonisme (d'où une 
position particulière des figurants qui embrayent 
la fiction sans dialectiser, comme chez, liisenstein, 
le conHit auquel ils participent, et qui ne peuvent 
que sc partager idéologiquement, politiquement, éro¬ 
tiquement entre les deux camps) ; 

3) une telle inscription produit un effet lictionnel 
insistant : les événements semblent toujours advenir 
pour la première fois (scène de dépavage de la rue), 
chacun apparaissant comme sa propre cause, tout le 
discours instituant ainsi la Commune comme origine 
mythique de la Révolution prolétarienne ; 

4) l’hypostase des effets de réel (île l’inscription 
îles figurants comme réels) produit ainsi un effet 
idéologique précis, systématiquement valorisé : les 
gestes îles figurants sont magnifiés par leur ins¬ 
cription évanouissante, par le fait qu’ils sont dési¬ 
gnés toujours, dans la fiction, par leur articulation 
avec les autres figurants, comme virtuellement morts, 
Ku/.intsev et Trauhcrg réinscrivant ainsi (cf. 1 ) litté¬ 
ralement le rapport saillie du geste révolutionnaire/ 
coupure traumatique du texte de Marx, dans une 
série de tableaux édifiants. 

Ce qui, dans la transformation du texte de Marx 
opérée par les cinéastes de La Nouvelle Babylone, 
est ainsi forclos est l'histoire réelle, non seulement 
en ce sens que les cinéastes n’inscrivent dans leur 
discours aucune analyse île l'histoire de la Commune 
(d’où l’étrange construction du film en deux grandes 
« séquences extrêmes », la naissance et la mort de 
la Commune, enserrant une brève suite de plans où 
ses réalisation sont exposées sous la forme d’annonce 
publicitaire : la Commune a décrété ceci... cela...), 
mais aussi dans la mesure où ils ne réinscrivent, de 
ce par quoi Marx formulait un désir politique réel 
(c’est-à-dire de ce qui marquait l’articulation dialec¬ 
tique du rapport idéologique et politique de Marx 
avec la Commune instituée dans son discours à la 
lois comme objet primordial (sacrifié) de la Révo¬ 
lution et comme épisode politiquement productif des 
luttes révolutionnaires réelles), que les formules qui 
inscrivaient ce désir sur un mode prophétique (la 
figure de la Révolution surgissant au-delà du mas¬ 
sacre des révolutionnaires). 

Soit : 

] ) la figuration bourgeoise n’est plus inscrite en 
termes de surdétermination, mais sous la forme d’un 
représentant-type (un bourgeois en habit noir) ins¬ 
tallé sur le devant d’une scène dont tout le fonil 
consiste en une prolifération d’acteurs indéterminés 
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(une farandole) ; 

2) la figuration prolétarienne est inscrite comme 
non-moreelée, soit sous la forme également de 
représentants/types se référant à un type physique 
traditionnel, faisant masse dans le plan, soit sous la 
forme d’une figure mythologique (une femme) ; 

3) l’impossibilité d’inscrire dans un même plan les 
antagonistes procède de la nécessité de maintenir la 
pureté des types idéologiques, montrer les effets 
physiques de la répression risquant de ruiner l'effet 
idéologique unitaire de cette inscription, dans un 
discours qui ne peut « accueillir » aucune référence 
à l’histoire réelle dans la mesure où il a institué 
entre les figurants des rapports non politiques, dans 
la mesure où il a figé leur inscription en un couple 
antagoniste dont l’effet exige le maintien permanent 
d’un effet de disjonction scénique (d’où le fait que 
cette disjonction scénique, c’est-à-dire la valorisation 
de la coupure imaginaire instituée par la scénogra¬ 
phie du film entre les figurants, ne puisse supporter 
que la seule inscription d’une fiction érotique consti¬ 
tuée sur le même mode que celles du cinéma clas¬ 
sique hollywoodien : celui d’un chassé-croisé entre 
les figurants, d’un plan à un autre, entre une femme 
qui personnifie la Révolution et un homme qui 
« manque » la Révolution). 

4) l’inscription érotique du film est à analyser en 
rapport avec 2) et 3). Si une femme personnifie 
la Révolution, la menace de répression, dans le 
contexte du film, ne peut s’inscrire qu’en termes de 
castration. C’est en tant qu’elle constitue, un signi¬ 
fiant phallique que la menace d’agression qui pèse 
sur elle s’inscrit comme désignation de sa castration, 
mais précisément c’est dans la mesure où la menace 
tles armes désigne (sur le mode du refoulement du 
sexuel) sa castration, que cette figure mythique de 
la Révolution prend toute son ampleur, pour autant 
que cette menace la désignant comme le phallus, 
c’est-à-dire comme le signifiant « par lequel le sujet 
s’identifie à son être de vivant» (Lacan), l’institue 
symboliquement comme réelle et comme la figure de 
la Révolution une et indivisible. De la même ma¬ 
nière, les travailleuses qui font face au spectateur 
personnifient le plaisir érotique du travail. Corréla¬ 
tivement, la castration est imposée aux figurants 
masculins qui font fonction d’embrayeurs (les troi¬ 
sièmes termes) dans la mesure où la détermination 
idéologique îles rapports entre tous les figurants, le 
manque d’inscription politique du film, sont tels que 
cette fonction d’embrayage implique leur position, 
dans la fiction, en excès ou en défaut par rapport 
au type social/idéologique qu’ils incarnent, cet excès 
ou ce défaut étant marqués dans leurs rapports avec 
les autres figurants par le redoublement métaphy¬ 
sique (érotique) de leur manque de détermination 
politique (le soldat-paysan, inscrit, toujours en posi¬ 
tion d’impuissance comme un héros romanesque 
castré de la littérature bourgeoise), ou de leur posi¬ 
tion idéologique (le bourgeois qui, installé devant le 
spectacle de la Révolution — cf. Marx —, lorgne 
impuissamment les femmes). 
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(( Les frais de représentation 
du Capital» 

A et point de l’analyse, il nous paraît justifiable 
de prélever dans le texte de Marx un autre frag¬ 
ment, emprunté non plus à « La guerre civile en 
France», mais au «Capital» (livre I, section VU, 
Ch. xxiv, « transformation de la plus-value en 
capital»), 11 s’agit en l’occurrence d’une entrée de 
lecture — non d’une grille se voulant exhaustive ou 
d’une sollicitation comparative — dont la validité 
se vérifiera à sa capacité ou non, à partir des 
signifiés importés, de déterminer les signifiants du 
système étudié (cf. J.-L. Schefer), voire, dans le cas 
qui nous occupe, d’en dessiner la clôture : « A 
mesure que se développe le mode de production 
capitaliste, et avec lui l'accumulation et la richesse, 
le capitaliste cesse d'être simple incarnation du capi¬ 
tal. Il ressent une « émotion humaine » pour son 
propre Adam, sa chair, et devient si civilisé, si scep¬ 
tique qu'il ose railler l'austérité ascétique comme un 
préjugé de thésauriseur passé de mode. Tandis que 
le capitaliste de vieille roche flétrit toute dépense 
individuelle qui n'est pas de rigueur, n'y voyant 
qu'un empiètement sur l'accumulation, le capitaliste 
modernisé est capable de voir dans la capitalisation 
de la plus-value un obstacle à ses convoitises. 
Consommer, dit le premier, c'est « s'abstenir » d'ac¬ 
cumuler ; accumuler, dit le second, c'est « renoncer » 
à la jouissance. 

Deux âmes, hélas ! habitent mon cœur, 
et l'une vent faire divorce d'avec l'autre. 

« A l'origine de la production capitaliste — et 
cette phase historique se renouvelle dans la vie 
privée de tout industriel parvenu — l'avarice et 
l'envie de s'enrichir l'emportent exclusivement. Mais 
le progrès de la production ne crée pas seulement 
un nouveau monde de jouissances : il ouvre, avec la 
spéculation et le crédit , mille sources d'enrichisse¬ 
ment soudain. A un certain degré du développement, 
il impose même au malheureux capitaliste une pro¬ 
digalité toute de convention, à la fois étalage de 
richesse et moyen de crédit. Le luxe devient une 
nécessité de métier et entre dans les frais de repré¬ 
sentation du capital (nous soulignons). Ce n'est pas 
tout : le capitaliste ne s'enrichit pas, comme le pay¬ 
san ou l'artisan indépendants, proportionnellement à 
son travail et à sa frugalité personnels, mais en rai¬ 
son du travail gratuit d'autrui qu'il absorbe et du 
renonce tuent à toutes les jouissances de la vie im¬ 
posé à ses ouvriers. Bien que sa prodigalité ne 
revête donc jamais les franches allures de celle du 
seigneur féodal, bien qu'elle ait peine à dissimuler 
l'avarice la plus sordide et l'esprit de calcul le plus 
mesquin , elle grandit néanmoins à mesure qu'il accu¬ 
mule, sans qtie son accumulation soit nécessairement 
restreinte par sa dépense, ni celle-ci par celle-là. 
Toutefois, il s'élève dès lors en lui un conflit à la 
Faust entre le penchant à l'accumulation et le pen¬ 
chant à la jouissance ». 


Ce que ce texte met en scène, dans sa figuration 
resserrée, est donc le procès selon lequel le capita¬ 
liste, d’abord « simple incarnation du capital », 
« capital personnifié », « effet du mécanisme social 
dont il n’est qu’un rouage » (de la même façon que 
pour lui l’ouvrier n’est d’abord qu’une simple ma¬ 
chine à faire de la plus-value) — comment le capi¬ 
taliste donc, vivant cette incarnation dans l'unité, 
l’harmonie et la non-division, devient le lieu d’un 
déchirement et d’un « conflit à la Faust » entre une 
tendance forcenée à l’accumulation (avec ses corol¬ 
laires : avarice, cupidité, abstinence) et le désir 
grandissant de profiter de ses biens (dépense, prodi¬ 
galité, jouissance). Dissociation et « refente» elles- 
mêmes déterminées par le développement de l’accu¬ 
mulation et l’élargissement de la sphère de la 
consommation, et qui sont la manière que le capita¬ 
liste a de vivre et de « refléter » la distinction entre 
la marchandise et sa forme valeur, entre valeur 
d’usage et valeur d’échange (reflet « déchiré », 
contradictoire, mais, Marx y insiste, sans antago¬ 
nisme, assumé sans que jamais dépense et accumula¬ 
tion risquent de s’entraver mutuellement). Le déve¬ 
loppement des forces productives — base de cette 
transformation — fait ainsi apparaître de plus en 
plus nettement le caractère archaïque, régressif, into¬ 
lérable des rapports sociaux de production capita¬ 
listes (que la bourgeoisie, en dépit de tous ses efforts 
pour encombrer le champ de la consommation et 
attirer l’attention sur « la sphère bruyante où tout 
se passe à la surface et sous les regards de tous », 
ne parvient pas à dissimuler), inadéquation qui ne 
saurait cependant trouver d’elle-même sa résolution 
(selon la conception économiste, donc révisionniste, 
de structures rigides éclatant sous l’effet d’une pres¬ 
sion interne), mais réclame l’intervention politique 
indispensable du prolétariat et de ses alliés pour 
l’aggraver, la mener à son terme et la supprimer 
révolutionnai rement. 

Nous avons tenté précédemment de montrer que 
le texte de Marx dans « La guerre civile en 
France », texte journalistique polémique d’interven¬ 
tion militante, était constamment surdéterminé par 
une analyse politique et historique dont les effets de 
scène dramatiques qu’il produisait n’apparaissaient 
jamais comme ornement décoratif de ce fond géné¬ 
rateur, mais comme les effets condensés. Il n’en va 
pas de même dans le film de Kozintsev et Trauberg, 
en dépit (et finalement à cause) de la volonté des 
cinéastes de s'attacher en quelque sorte à la lettre 
des métaphores de ce texte sans remonter à leur 
engendrement. Si nous revenons à La Nouvelle 
Rabylone, nous constatons en effet : 

i) que la dissociation «affectant» le capitaliste 
telle que nous l'avons vue pointée par Marx (tendance 
à la jouissance, tendance à l’accumulation) trouve sa 
figuration dans les séquences consacrées aux festi¬ 
vités bourgeoises, sous la forme de plans où, sur un 
fond indistinct et mouvant de danse, de farandole, 
de tournoiement, se détachent en premier plan les 
visages comme gravés de représentants de cette 
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classe donnant, sur fond de dépense mesquine et 
d’agitation, le versant complémentaire et obligatoire 
de la cruauté, de l’avidité, de la sauvagerie. Bipar¬ 
tition répétée, reconduite de plan en plan (obtenue, 
Kozintsev l’indique, au prix de véritables prouesses 
techniques) qui inscrit de façon moralisante la 
coexistence d’une « prodigalité toute de convention » 
(« les frais de représentation du capital ») et d’une 
irréductible cupidité (cf. la métaphore de la vente, 
et le thème du : « J’ai soif d’amour, nous avons 
tous soif d’amour», «émotion humaine» du capi¬ 
taliste pour son « propre Adam »). 

2) la représentation, le dispositif scénique font 
l’objet d’une dévalorisation : réservées à la bour¬ 
geoisie, elles sont la marque de sa dissimulation, de 
son camouflage, de sa « nature » mensongère. Tout 
ce qui ressortit à 1' «artifice », à l'arbitraire et à la 
convention, au masque et à la parodie (le grotesque) 
lui est dévolu au titre d’attribut moral (habileté à 
monter des spectacles et des machinations), tandis 
que le prolétariat — classe antagoniste — est donné 
comme « vérité », comme « réel » appelés — corps 
étranger — à faire irruption dans la représentation 
pour en troubler l’ordonnance et produire son effon¬ 
drement (cf. l’apparition très explicite, après l’échec 
de la reprise des canons à la Garde Nationale, d’un 
carton où se lit : « l’opérette est ratée »). Inverse¬ 
ment, quand les ouvriers occupent la scène à leur 
tour, ce n’est pas en tant qu’acteurs (ici donc 
péjorativement connotés), masques ou faux-sem¬ 
blants, mais comme figurants mourant réellement 
(4), disposition adverse impliquant dans ces sé¬ 
quences la production obligée d’effets traumatisants 
de plus-de-réel. 

Il résulte de cette configuration (opposition entre 
une classe caractérisée par son « artifice » et une 
autre valorisée pour sa « naturalité ») que, au lieu 
d’un volume de contradictions surdéterminantes dont 
cette opposition apparaîtrait comme l’effet « investi » 
(affectant dès lors les deux parties en présence), 
nous avons un aplatissement dualiste schématique 
(artifice et mensonge contre vérité et naturel) 
et donc une réduction manichéiste transformant, 
pour ce qui est de la bourgeoisie, « une prodigalité 
toute de convention » (déterminée par un processus 
historique analysable en termes de luttes de classes), 
en représentation d’une prodigalité conventionnelle 
donnée comme constitutive de cette classe, donc à 

4 ) « Le Paris de M. T hier s n’était pas le Paris réel de 
la « vile multitude », mais un Paris imaginaire (...), qui ne 
considérait la guerre civile que comme un agréable in¬ 
termède, lorgnant la bataille en cours à travers des lon¬ 
gues-vues, comptant les coups de canon et jurant sur 
son propre honneur et sur celui de ses prostituées que 
le spectacle était bien mieux monté qu’il l'avait jamais 
été à la Porte-Saint-Martin. Les hommes qui tombaient 
étaient réellement morts ; les cris des blessés étaient 
des cris pour de bon ; et, voyez-vous, tout cela était si 
intensément historique ! » (Marx : op. cit. p. 76). Et 
Kozintsev : « Un univers fantomatique, fantastique, 

pris de fièvre, était devant moi ; ü vivait, il était de¬ 
venu une réalité. Le monde inexistant existait. C’était 
la vie réelle. Mais elle n’avait rien de naturaliste, rien 
d’tme copie photographique ». 



son tour naturalisée. Nous avons ainsi la mise en 
place d’une opposition à deux termes, et à causalité 
simple, non différenciée, procédant selon une concep¬ 
tion matérialiste mécaniste du mouvement par aug¬ 
mentation, diminution, répétition, sans prise en 
considération du fond productif du procès (sa 
«source», son «motif», seuls capables d’expliquer 
les « bonds », la « rupture dans la succession », 
Lénine). Causalité non dialectique (interne-externe). 
La mise en opposition de deux termes posés comme 
symétriques refoule la contradiction fondatrice de 
cet affrontement. Ce qui est ici mis en jeu — excé¬ 
dant largement le problème spécifique de La Nou¬ 
velle Babylouc, nous le verrons dans un autre texte 
— étant le problème d’une « théorie matérialiste 
dialectique » de l’énonciation dans les pratiques 
signifiantes, nous voyons que l’inscription du pro¬ 
cessus de production ne saurait absolument pas se 
réduire à l’exhibition des seuls moyens de produc lion 
(non-dissimulation du dispositif d’écriture, désigna¬ 
tion et redoublement du procès, insistance sur les 
procédés de fabrication),. c’est-à-dire à un simple 
« renversement » de l’effacement du travail propre 
aux esthétiques idéalistes, niais implique le re-mar- 
quage du processus formateur de tout effet repré¬ 
sentatif, l’analyse et la décomposition de la prove¬ 
nance de toute figuration à partir de son « fond » 
(qui n’en est pas un, mais a à voir avec « l'armature 
intellectuelle » dont parle Mallarmé, qui « se dissi¬ 
mule et — a lieu — tient dans l’espace qui/isole 
les strophes »), selon un mode d’écriture irréductible 
à l’insistance sur la « sphère bruyante où tout se 
passe en surface », ce mode aurait-il, en un premier 
temps, indispensable, scindé toute « sphère » tota¬ 
lisante, supprimé toute profondeur théologique (tout 
naturalisme) au profit d’une surface redoublée. 

Jean NARBON 1 et Jean-Pierre OUDART. 
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Cinéma, idéologie, politique 
(pour Porretta-Terme) 

(Ce texte a servi de présentation au programme des 
Cahiers pour les Rencontres de Porretta-Terme (2*10 octo¬ 
bre) portant sur le cinéma politique.) 

« Quel# services le prolétariat altentMl des intellectuel# ? 

< I. Qu’il» désintègrent l’idéologie bourgeoise. 

< Les intérêt» de la bourgeoisie sont mis à nu par l’action 
corrosive de la méthode historique matérialiste. Les compa¬ 
gnons de route idéologiques sont paralysés. La lutte de 
classes eBt intensifiée. 

« 2. Qu’ils étudient le» forces qui « font bouger te 
monde >. 

« Surtout dans les situations .non révolutionnaire», une 
dusse intellectuelle révolutionnaire peut assurer la perma¬ 
nence de la révolution. 

c 3. Qu’ils fassent progresser la théorie pure... » 

(B. Brecht) 

« Nous vivons aujourd'hui, non pa9 une <t crise de 
civilisution >, comme le répète à satiété l’idéologie bour¬ 
geoise, mais simplement — c’est-à-dire avec une difficulté 
et une évidence grandissantes — la phase simultanée d’apo¬ 
gée, de basculement et de déconstitution du mode de pro¬ 
duction capitaliste. Dans l’affrontement qui s’étend et s'in¬ 
tensifie partout entre l’impérialisme et le socialisme, cela 
veut dire dialectiquement, au niveau des superstructures, 
une mise en cause de plus en plus « profonde > des modes 
de signification. » (Philippe Sollers.) 

Le roupie cinéma/politique, dont on fait aujourd’hui 
un emploi agité, n’a comme tel aucune pertinence. On ne 
peut le penser sans interroger scientifiquement l’articula¬ 
tion et l’interpénétration dialectique de deux champs hété¬ 
rogènes, et inégalement régionaux, de la superstructure : 
celui de la / tolitique , et, danB celui de Yidéologic, le rôle 
spécifique des pratiques signifiantes. Faute d’une telle 
interrogation, qui ne peut s’effectuer que du point de vue 
du matérialisme historique et du matérialisme dialectique, 
on demeure nécessairement dans l’empirisme, l’impression¬ 
nisme, l’anarchisme, et, en définitive, l’éclectisme ou le 
dogmatisme idéologique dont les retombées politiques ne 
peuvent que faire le jeu de la classe dominante, du sys¬ 
tème capitaliste, dont on sait que la reproduction au 
niveau des superstructures est liée à ces « Appareils idéo¬ 
logiques d’Etat » (Althusser), dont de part en part le 
« cinéma » est un maillon. 

Les Appareils idéologiques d’Etat sont à la fois un enjeu 
et un lieu de la lutte des classes : longtemps après la 
prise du pouvoir politique par le prolétariat, l’idéologie 
bourgeoise, l’idéologie dominante, peut continuer de domi¬ 
ner par le fonctionnement de ces A.I.E. La lutte de classes 
dans la superstructure a donc pour aspect principal la 
lutte idéologique contre toutes les formes (philosophiques 
et « artistiques» entre autres) de l’idéologie bourgeoise. Or 


l’idéologie bourgeoise s’avance masquée : son discours de 
classe ne s’avoue pas comme tel. Il peut prendre diverses 
formes et, en particulier, dans le champ cinéma/politique, 
celui du progressisme, du moins d’un progressisme du 
« contenu » qui ne touche pas à l’essentiel, savoir la modi¬ 
fication du rapport des spectateurs (en tant que la masse 
des spectateurs 1° est divisée en classes antagonistes 2° par 
l’interpellation des sujets-de-classe en sujet-du-spectacle ins¬ 
titue la méconnaissance de cet antagonisme) à leurs condi¬ 
tions 1 de vision d’un film. Aujourd’hui que le cinéma holly¬ 
woodien confirme son irréversible décomposition, tout film 
aux prétentions politiques de € gauche » qui ne vise pas 
à accélérer, d’une manière réglée et rigoureuse, ce pro¬ 
cessus de décomposition, qui, sous prétexte de « toucher 
le plus de monde possible » (mais quelle serait cette « ma¬ 
jorité » ?), laisserait intactes les formes de ce cinéma (qui 
ne sont pas seulement « formelles », mais de part en part 
idéologiques), ce film-là, c progressiste » ou non, a toutes 
chances de faire le jeu de l’idéologie dominante. Les 
intentions généreuses, la phrase de « gauche », le « conte¬ 
nu » progressiste d’un film ne sont, aujourd’hui, en 71, en 
Europe, pas des critères idéologiques-politiques pertinents 
du travail de subversion et de déconstruction idéologiques 
requis par le moment historique que nous vivons. Aussi 
bien le brouillage formel, la destruction impatiente et 
« sauvage », la volonté de faire le vide, ce volontarisme 
repérable en maint cinéma c marginal » n’y répond-il pas 
davantage. 

Il s’agit, par un travail patient, réglé, difficile, de peser 
sur les articulations principales du système où s’est cons¬ 
titué le cinéma bourgeois, c’est-à-dire principalement et de 
façon déterminante le cinéma hollywoodien. Ce système, 
dont le développement et la puissance d’enveloppement 
ont historiquement coïncidé avec le développement du ca¬ 
pitalisme, est dans sa plus grande généralité celui de la 
« Représentation », c’est-à-dire de la prééminence et de 
l’illusoire « réalité », ou transcendance, du « contenu » (du 
signifié), par rapport à sa production (signifiante), et cela 
dans toutes les pratiques sociales (philosophiques, « artis¬ 
tiques », etc.) ayant la production de sens pour champ 
d’opération. La production mécanique d’une illusion de 
« réalité » dans le cas du cinéma constituant un point- 
limite de cette idéologie. Entre autres tâches de la lutte 
idéologique (et nous insistons sur le terme : idéologique , 
car il est capital pour une stratégie correcte de ne pas 
écraser l’un sur l’autre les niveaux idéologique et poli¬ 
tique), la déconstruction théorique et pratique de l’em¬ 
prise spécifique de la Représentation sur le cinéma est 
donc un point essentiel, est, en 71, en Europe, une tâche 
principale. 

Ceci revient à dire que 1° faire l’analyse politique d’un 
film du seul point de vue de son « contenu » ou de son 
étiquette politique est occulter le rôle spécifique de l’idéo¬ 
logie dans le tout social, l’effet rétroactif de la super- 
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structure sur l’infrastructure économique ; 2° dans un film, 
un aspect important du travail idéologique peut , histori¬ 
quement, être le déplacement que ce film fait subir à telle 
machinerie apparemment « formelle ». Ce qui se trouve 
déterminé comme « formel » n’est pas l’enveloppe exté¬ 
rieure, ou « l’expression », dont le « contenu » idéologique 
(ou politique) Berait l’exprimé ou le noyau intentionnel — 
ce qui se donne comme « formel » est de part en part 
idéologique, a donc des effets politiques de second degré. 

Mais le travail dans l’idéologie, la lutte idéologique, dont 
le cinéma est un lieu stratégique, et qui, insistons-y, n’a 
pas le même régime que la lutte politique, est un travail 
à long terme. En ce sens, il est profondément niaiB, de la 
niaiserie propre à l’idéalisme, au spontanéisme, d’accuser 
par exemple le groupe Dziga Vertov (Godard/Gorin) de 
ne susciter personne à « faire la révolution », comme il 
nous a souvent été donné de le lire, ou de l’entendre. En 
fait, ce type de formule de mauvaise foi, qui réconcilie 
le gauchisme anarchisant et 1’ « apolitisme » cinépliilique 
danB l’amour du cinéma claBsique/hollywoodien, dissimule 
mal un désarroi certain, le désarroi du petit-bourgeois 
divisé entre son désir de jouir en toute liberté des produits 
c culturels » de l’idéologie dominante et l’envie (névrotique, 
hystérique) de liquider celle-ci sans détour, sans stratégie. 
Avec ce type de réaction, on voit clairement le rôle spéci¬ 
fique dans la lutte de classes du niveau idéologique, et 
l’importance d’une subversion formelle-idéologique dans 
un film, y compris dans un film où le sujet politique est 
déterminant. 

Ce désarroi, qui fait tenir pour « illisibles » et « déli¬ 
rants » tels textes, tels films, est celui de l’idéologie domi¬ 
nante, du savoir bourgeois, qui se voit privé dans un domaine 
spécifique de la BuperBtructure, des garanties symboliques 
(Th. Herbert, Pour une théorie générale des idéologies , 
Cahiers pour l’Analyse, n“ 9) qui préservent la cohérence 
névrotique (c’est-à-dire travaillée par un refoulé qu’elle ne 


pense pas) de son discours, par lesquelles cette idéologie 
bourgeoise croit maîtriser tous excès mettant en danger 
l’économie qu’elle représente — dont principalement 
l’excès politique de la lutte de classes. 

Nous présentons ici, quant à nous, deux de ces filins 
d’avant-garde réputés aujourd’hui, en 71, « délirants », 

«illisibles». Othon, de Jean-Marie Straub, dont le travail 
sur l’espace classique de la représentation, sur l’espace du 
théâtre classique dont on croit à tort le cinéma « Borti », 
sur une pièce précisément politique de Corneille, reste 
méconnu et refoulé ; et Luttes en Italie, de Jean-Pierre 
Gorin (Groupe Dziga Vertov), qui loin de se contenter 
de véhiculer des significations politiques selon les impé¬ 
ratifs du système d’exploitation des films, interroge dans 
sa propre production, dans son tissu même, le rôle idéolo¬ 
gique de la chaîne images/sons, en joue dialectiquement. 
Ces deux filmB, au-delà de leurs différences, par leur 
rigueur et la difficulté où ils osent se tenir, où ils convo¬ 
quent le spectateur, renvoient à la mesquinerie l’ensemble 
de la production actuelle. La Cérémonie, de Nagisa Oshi- 
ma, d’autre part, apparemment bâti selon les normes du 
cinéma dramatique classique, exige par la complexité et 
surtout la systématicité de sa fiction (dont la mise en 
scène s’articule d’ailleurs aussi dialectiquement d’un 
espace « théâtral ») une lecture verticale, non linéaire, 
selon le double jeu de cette fiction sur les scènes ajoinlées 
du sexe et de l’histoire politique. 

Enfin, La Vie est à nous, La Nouvelle Babylone, La 
Sixième partie du monde, respectivement de Renoir, 
Kozintsev et Trauberg, Vertov, ne sont pas présentés au 
litre de pièces de musée du cinéma révolutionnaire, mais 
en tant que points de repère toujours actuels, pour une 
théorie et une pratique matérialistes d’un cinéma opérant 
dans le champ de la contradiction spécifique : film/ 
politique. 

CdC. 
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Les Proies 


THE BEGUILED (LES PROIES) Film américain en techni¬ 
color de Donald Siegel. Scénario : John B. Sherry et Gri¬ 
mes Grice, d’après le roman de Thomas Cullinan. images : 
Bruce Surtees. Musique : Lalo Schifrin. Montage : Cari 
Pingitore. Décora : John Austin. Costumes : Helen Colvig. 
Interprétation : Clint Eastwood (John McBurney), Géral¬ 
dine Page (Martha), Elisabeth Hartman (Edwina), Jo Ann 
Harris (Carol), Darleen Carr (Doris), Mae Mercier (Hallie), 
Pamelyn Ferdin (Amy), Melody Thomas (Abigail), Peggy 
Drier (Lizzy), Pattye Mattick (Janie). Production : Jennings 
Lang pour Universal, 1971. Distribution : C.I.C. Durée : 
1 h 45 mn. 


(^ue dit aujourd’hui la critique des films qu’elle 
aiiue, et pourquoi les aime-t-elle ’i I par exemple Les 
proies , salué à l’unanimité malgré la parfaite norma¬ 
lité du produit et le petit renom de Siegel). Il n’est 
question de rien d’autre, dans le discours critique, que 
de « l’art du récit », de « l’atmosphère envoûtante », 
plus une flopée de références littéraires destinées à 
valoriser autant l’objet lui-même que le regard, cultu¬ 
rel à souhait, qui s’y pose. Tout se passe une foi9 de 
plus comme si une fiction « réussie > ne devait en aucun 
cas être « déflorée » par un démontage critique. Comme 
si son « mystère », son « alchimie » formant tout son 
être, il devenait proprement absurde de vouloir les 
dissiper (tout au plus peut-on attester de leur valeur 
par quelques références culturelles, ou souligner la 
finesse des contours psychologiques). 

Sans doute suit-on tout cela depuis « Critique et 
vérité » où l’impératif du vraisemblable critique se 
trouvait résumé par cette injonction : « au sujet de 
la littérature, dites qu’elle est de la littérature ». Ce 
qui a peut-être changé depuis lors (puisque la termi¬ 
nologie critique est restée immuable) c’est le type 
d’objet qui rend un tel discours possible : car un film 
comme Les proies ne se contente justement pas d’imi¬ 
ter passivement le modèle classique (ce que ne man¬ 
querait pas de dénoncer, paradoxalement, la minorité 
« avancée » de la critique qui ne s’abandonne pas sans 
justifications) mais le complète au contraire d’un 
« savoir » des plus ostensibles sur les mécanismes fic- 
tionnels. Savoir qui s’exhibe ici par la distance révé¬ 
latrice avec laquelle le sujet est traité : à savoir, le 
refoulement sexuel caricaturé à l’extrême de quelques 
vieilles — et moins vieilles — filles puritaines au 
xix" siècle. Ce qui permet bien sûr au spectateur (à qui 
s’adressent quelques clins d’œil et sous-entendus 
énormes (1» sur ce dont il est véritablement question 
mais dont on feint de ne pouvoir parler, simulant 
une obligation à jouer le jeu qui offre au contraire 
au film la possibilité d’effets qui se veulent « trans¬ 
gressifs») de déchiffrer sans mal ce qu’elles ne veulent 
surtout pas voir, lui procurant ainsi à peu de frais le 
sentiment de la modernité du ton et de la maîtrise 
du récit. Le personnage central jouant dans ce sys¬ 
tème, toujours vis-à-vis du spectateur, le rôle d’un relais 
et d'une induction : voyant plus clair que les femmes 
dans leur jeu (il sait ce qu’elles cherchent) mais pas 
assez tout de même pour le déjouer à tous coups. Et 
plus semblable au fond que différent d*elles. Donc 
pitoyable, lorsque ne se sachant pas castré, ou ne 
voyant pas la mort tout près de lui (le spectateur, lui. 


voyant tout — donc comprenant tout : le film fonc¬ 
tionne entièrement sur cette équation caractéristique). 
(D’où la parenté du film avec Le messager — cf. S.D. 
le mois dernier — et plus généralement avec quantité 
d’œuvres récentes qui ont toutes en commun ce recul 
ménagé dans la narration par lequel se mime un savoir 
sur le récit classique qui ne se désigne avec tant de 
complaisance que pour mieux masquer une totale sou¬ 
mission aux lois narratives encore en vigueur (conti¬ 
nuité, présence...). 

Le meilleur exemple étant à ce sujet l’amputation de 
la jambe par laquelle le pauvre Eastwood « paie » sa 
visite nocturne chez Jo Ann Harris, et qui ne peut 
bien sur, tant la surcharge est évidente « prêter à confu¬ 
sion » dans l'esprit de l’œuvre (d'où la jubilation de 
la critique c avancée » qui peut dès lors aimer sans 
remords et parler sans peur de retarder de ce qui seul 
l’intéresse : en gros, la justesse du rendu, l’illusion : 
en somme, il faut que l’objet change pour que le dis¬ 
cours critique reste identique, le « supplément » du 
film correspondant donc aux conditions de reproduc¬ 
tion du discours). Bien sûr qu’une amputation est 
« symbolique » nous est-il dit (et la meilleure preuve 
en est que, dès lors, le soldat n’intéresse plus personne) 
ajoutant ainsi aux charmes de l’histoire, ceux de l’ex- 
tra-lucidité. Les belles histoires ont donc encore de 
l’avenir, pourvu qu’elles prennent la précaution d'in¬ 
jecter un peu de « savoir » dans leurs mécanismes. Mais 
pas question pour autant que ce savoir modifie la fic¬ 
tion elle-même, puisqu’il n’est là qu’à titre de supplé¬ 
ment et de caution (2). Mais plus avant, la fameuse 
amputation ne pouvant en aucun cas accéder au statut 
symbolique qu’elle revendique, le réseau de la surdé- 
terminalion sexuelle étant beaucoup trop lâche et sans 
systématique, le film se trouve réinvestir dans l'anecdote 
les effets de cette « castration » dont la mort du héros 
vient, suprême pléonasme, se donner comme l’une des 
conséquences. 

Ainsi cette fiction, pourtant exemplaire (puisqu’il 
ne s’agit de rien d’autre que de la recherche du phallus 
et de sa perte) qu’une facture de l’âge classique, rigou¬ 
reuse et normative (à la DeMille ou à la Ford par 
exemple) aurait pu élever au rang de symptôme massif, 
donnant à lire clairement la clôture même de ce 
cinéma, se trouve ici au contraire de bout en bout 
anecdotisée, brouillée, dérobée à une lecture véritable 
à coup d’effets de réalité et de maîtrise qui ne font 
qu’induire et cautionner l’investissement fantasmatique 
du critique-spectateur. 

Pascal KANE 


(1) Exemples : A-t-il une queue ? se demandent les 
jeunes pensionnaires (sudistes) à qui l’on avait dit que 
les Yankees étaient d’horribles Démons. Les poules, à 
son arrivée, s’étant remises à pondre, la réponse, visi¬ 
blement, leur suffira, etc. 

(2) Celte caution jouant de toute façon de manière 
purement inconsciente, aucun critique n’ayant pu dire 
véritablement ce qui le rassurait dans le film. Par un 
déplacement caractéristique le savoir exhibé a été au 
contraire réinvesti comme connaissance de l’âme hu¬ 
maine et des passions : cf. Chapier : la mécanique 
passionnelle... est régie par une conception bien mo¬ 
derne de la psychanalyse. Bory : cinéma pour 
adultes. Etc. 
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Venise 


1) Fin juin 1971, nous recevions 
du c Comité travailleurs-auteurs-ac* 
teurs-cri tiques-spectateurs du cinéma 
italien » (regroupant les syndicats et 
associations FILS-GGIL, FULS-CISL, 
U IL, ANAC, AACI, SAI, ARCI, FICC, 
CINEFORUM, ENARS-ACLI), le 
communiqué suivant : 

€ ... Les autorités gouvernementales 
italiennes ont procédé à la nomina¬ 
tion du vice-commissaire de la « Mos- 
tra Cinematografica delFEnte Bien¬ 
nale di Venezia * contre la volonté 
de tout le cinéma italien, précisément 
et plusieurs fois exprimée à partir du 
moÎB de janvier. Au-delà de l’impor¬ 
tance spécifique de la manifestation 
vénitienne, syndicats, auteurs et tou¬ 
tes les forces de notre cinéma ont 
reconnu dans ce geste une provoca¬ 
tion claire et grave, l’expression d’une 
volonté politique antidémocratique et 
autoritaire. En répondant à ce défi 
les organisations intéressées ont dé¬ 
claré leur opposition radicale et la 
non-collaboration de tout le cinéma 
italien à cette édition du Festival (...) 
Cette décision se situe dans la ba¬ 
taille plus générale conduite par toute 
leB forces réelles de notre cinéma 
contre les forces et les intérêts de la 
droite gouvernementale qui dans tous 
leB secteurs de la vie culturelle ita¬ 
lienne, et notamment dans le milieu 
de l’information, s’oppose aux reven¬ 
dications politiques et économiques 
deB travailleurs (...) Ce n’eBl donc pas 
rhomme que l’on conteste : ce sont 
les forces politiques qui le soutien¬ 
nent et qu’il représente ; et la mé¬ 
thode emloyée pour le nommer (...) » 

2) Le 20 août 1971, les principales 
revues de cinéma françaises (Cahiers 
du cinéma. Cinéma 71, Jeune Cinéma , 
Positif, La Revue du cinéma-image 
et son) publiaient ce communiqué : 

c Les rédactions des revues sous¬ 
signées expriment leur solidarité avec 
la majorité des organisations profes¬ 
sionnelles et culturelles du cinéma 
italien, et en particulier avec les 
revueB de cinéma indépendantes, dans 
leur prise de position contre le main¬ 
tien du statut actuel du Festival de 
Venise et la gestion autoritaire qui en 
découle et contre la subordination 
du Festival aux intérêts économiques 
du grand capital cinématographique. 
En conséquence, elles décident de 
s’abstenir de participer à la Mostra 
1971 et d’en rendre compte. * 

3) En ce qui nous concerne, le 
refus de rendre compte du Festival 
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île Venise a été déterminé principa¬ 
lement par le geste politique, net 
coup de barre à droite, qu’a cons¬ 
titué la nomination de Gianluigi Ron- 
di, collaborateur d’un journal notoi¬ 
rement réactionnaire {Il Tempo). Cet 
infléchissement, assez clair pour avoir 
mobilisé contre lui l’ensemble des 
forces progressistes italiennes (politi¬ 
ques comme syndicales et culturelles), 
semble n’avoir pas retenu l’attention 
de certains commentateurs français, 
de Y Aurore au Monde , qui n’ont 
pas hésité, comme l’ont toujours fait 
les idéologues bourgeois, à tenter 
d’utiliser au profit de leurs intérêts 
de classe (ici « esthétiques x>), les 
positions de la Chine populaire, en 
l’occurrence l’envoi à Venise du Déta¬ 
chement féminin rouge — d’une Chi¬ 
ne populaire que bien entendu ils ne 
peuvent penser autrement que comme 
objet exotique. C’est ainsi que Com¬ 
bat se permet de titrer : « (Les 
revues de cinéma françaises) à la 
gauche de Mao », qu’André Halimi 
se livre dans Pariscope à ses habi¬ 
tuelles pantalonnades (les Cahiers 
écrits en chinois et traduits — mal — 
en français...), et que le Monde écrit : 

« Pour M. Rondi, vivement attaqué 
par les organisations de gauche en 
Italie, cette caution donnée par Pékin 
semble tomber du ciel... (sic) Elle 
place en position ambiguë, sinon pa¬ 
radoxale, les cinq principales revues 
françaises de cinéma (...) Quelle que 
soit la valeur des arguments avancés 
par les revues professionnelles de ci¬ 
néma pour ne pas participer au Fes¬ 
tival de Venise, on constatera, une 
fois de plus, que la critique est d’au¬ 
tant plus aisée qu’elle est tournée 
vers l’extérieur... Les luttes d’intérêt 
qui se déroulent chaque année à 
Cannes ne sont pas d’un ordre si dif¬ 
férent de celles de la Mostra, et les 
revues s’y montrent moins avares de 
leurs plumes. (1) » (25-8-71.) 

Sans davantage y insister, on no¬ 
tera la puérilité malveillante de l’ar¬ 
gument consistant à mettre sur le 
même plan un acte de diplomatie 
internationale très historiquement 
déterminé s’insérant dans la stratégie 
d’un pays socialiste, et un épisode de 
la lutte des forces progressistes contre 
la réaction à l’intérieur d’un pays 
capitaliste. — CdC. 

1) Il est clair, et nous le savons, que 
te capitalisme international dispose à 
Cannes d’un marché plus important 
qu’à Venise. Nos lecteurs, à défaut du 
rédacteur du Monde , savent que ce 
n’est pas dans nos colonnes que ce 
marché trouve le moindre appui. 


Liste des films 
sortis en exclusivité 
à Paris 
du 18 août 

au 21 septembre 1971 


18 films français 

L’Albatros, de Jean-Pierre Mocky, avec 
Jean-Pierre Mocky, Marion Game, André 
Le Gall, Paul Muller. 

Bonaparte et la Révolution, d'Abel Gance, 
avec Albert Dieudonné. Koubltzki, Antonin 
Artaud, Van Daéle, Abel Gance, Viguier, et 
Jean Topart (le narrateur). 

La Débauche, de Jean-François Davy, avec 
Karlne Jeantet, Ise Orlan. 

Les Doigta croisés, de Richard Clément, 
avec Marlène Jobert, Kirk Douglas, Trevor 
Howard, Tom Courtenay. 

Une Drôle de bourrique, de Jean Canolle, 
avec Jean Lefèbvre, Folco Lulli, Ellane 
Maazel. 

La Grande Maffia, de Philippe Clair, avec 
Francis Blanche, les Tontos, Michel Gala- 
bru, Sidney Chaplin, Achille Zavatta. 

La Grosse Combine, de Bruno Corbucci, 
avec Francis Blanche, Bernard Blier, Alli- 
giori Nochese. 

Jo, de Jean Girault, avec Louis de Funès, 
Claude Gensac, Bernard Blier. 

Léa l'hiver, de Marc Monnet, avec Karen 
Blanguernon, Gilles Ségal, Jean-Claude 
Bouillon, Jacques Higelin. 

La Maffia du plaisir, de Jean-Claude Roy. 

La Part des lions, de Jean Larriaga, avec 
Robert Hossein, Charles Aznavour, Ray¬ 
mond Pellegrln, Michel Constantin, Eisa 
Martinelli. 

La Poudre d’escampette, de Philippe de 
Broca, avec Marlène Jobert, Michel Piccoll, 
Michael York, Luis Velle, Amldou. 

Sans mobile apparent, de Philippe Labro, 
avec Jean-Louis Trintignant, Dominique 
Sanda, Sacha Distel, Caria Gravina, Jean- 
Pierre Marlelle. 

Le Sauveur, de Michel Mardore, avec Horst 

Buchholz, Murielle Catala- 

Smlc, smae, smoc, de Claude Lelouch, 

avec Catherine Allégret, Amidou, Jean Col- 

îomb. 

Soleil Rouge, de Terence Young, avec 
Charles Bronson, Toshiro Mifune, Alain 
Delon, Ursula Andréas. 

Voyage pour l'enfer, de Daniel Daert, 
avec Gérard Blain, Harry Max, Germaine 
Montero, Bernadette Lafont. 

Yehudi Menuhin, ehemln de lumière, de 
François Reichenbach et Bernard Gavoty. 
avec Yehudi Menuhin. 


13 films américains 

Anderson Tapes (Le Gang Anderson), de 
Sidney Lumet, avec Sean Connery, Dyan 
Cannon, Martin Balsam, Alan King, Ralph 
Meeker. 

April Mornlng (Captaln Apache), de Alex 


Singer, avec Lee Van Cleef, Carol Baker, 
Clark Whltman. 

The Begulled (Les Proies), de Don Siegel, 
avec Clint Eastwood. Géraldine Page, Eli¬ 
zabeth Hartman, Jo Ann Harris. Voir ce 
numéro, page 54. 

Blliy Jack (Billy Jack), de T.C. Frank, avec 
Tom Laughlin, Dolores Taylor, Clark Howat. 
Crossplot (Double Jeu), de Alvln Rakoff, 
avec Roger Moore, Martha Hyer, Veronica 
Carl3on. Alexis Kanner. 

Escepe from the Planet of the Apes (Les 
Evadés de la planète des singea), de Don 
Taylor, avec Roddy McDowall, Kim Hunter, 
Bradford Dillman. 

Gimme Shelter (Gimme Shelter), de David 
Maysles, Albert Maysles et Charlotte Zwe- 
rin, avec les Rolling Stones. 

The Landlord (Le propriétaire), de Hal 
Ashby, avec Beau Bridgea, Pearl Balley, 
Lee Grant. 

Marlowe (La valse des truands), de Paul 
Bogart, avec James Garner, Gayle Hunnl- 
cutt, Carrol O'Connor. 

Pretty Malda ail In a Row (Si tu croie 
fillette...), de Roger Vadim, avec Rock Hud¬ 
son, Angie Dlckinson, Telly Savalas. 

Pride of the Marines (La route des ténè¬ 
bres), de Delmer Daves, avec John Gar- 
field, Eleanor Parker, Dane Clark. John 
Ridgely. 

Traver Hornee (Le Livre érotique de la 
Jungle), de Taanuadl, avec Deek Sills, 
Buddy Pantsari, Elisabeth Monica. 

Valdez is coming (Valdez), de Erwln She- 
rin, avec Burt Lancaster, Susan Clark, Jon 
Cypher. 


4 films allemands 

Hilfe, mlch llebt elne Jungfrau (Une pucelle 
en or), de Arthur Maria Rabenalt, avec 
Véronique Vende!!, Jacques Bézard. 

Der Hund von Blackwood Castle (Le Châ¬ 
teau des chiens hurlants), de Alfred Vohrer, 
avec Heinz Drache, Karin Baal, Uta Levka. 
Sovlel nackte Zërtlichkelt (Les amours 
d'une louve), de Günther Hendel, avec 
Erika Remberg, Dori9 Arden, Louis Hor- 
straat. 

Vampire eterben nlcht (Jonathan), de Hans 
Gelssendorfer, avec Paul-Albert Krumm. 
Jürgen Jung, Hertha von Jendreyko. 


2 films anglais 

Entertalning Mr. Sloane (Le Frère, la soeur 
et l'autre), de Douglas Hickox, avec Béryl 
Reld, Peter McEnery, Alan Webb. 

The Trojan Women (Les Troyenne9), de 
Michael Cacoyannia, avec Katherine Hep- 
burn, Vanessa Redgrave, Geneviève Bujold. 
Irene Papas. 


2 films italiens 

Pio non c'era (Les S.S. étaient là), de 
Osvaldo Civlrani, avec Ivano Staccloli, 
Anna Miserocchi, Max von Turilli. 

Quel maledetto giorno d’inverno... Django e 
Sartana all’ultlmo sangue (Django et Sar- 
tana), de Miles Deem, avec Hunt Powere, 
Stet Cerson, Dean Stratford, Simone 
Blondell. 


1 film japonais 

Jlnniku no fchi, de Yoshltaka Kimata. 
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